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Personajele principale 


JOST ZIBALL trăieşte, dair se fac încercări de 
a-l lichida 
LYDIA BORNSCHEIN trăieşte din închirieri de camere 
HANNES POHL nu mai trăieşte 
WALTRAUD BURY femeie mondenă 
FERDINAND HOCHtrăieşte pe picior mare 
GISELA EGGERS mai trăieşte fiindcă a avut 
noroc 
A. SIBBERFOOT trăieşte din afaceri de import, 
dar nu mult 
PERECHEA ZANDER trăieşte din activitatea culturală 
EMMY GROTRIAN trăieşte retrasă, dar asta n- 
ajută la nimic 


RICHARD WAGNER trăieşte mulţumitor în 
Nibelungenweg 
COMISARUL WUSTnu e nici el decit un om, dar 
asta nu se observă imediat 
PROCURORUL în momentul decisiv este în 
deplasare 


„lar se petrec asemenea lucruri-?” a fost primul meu 
gînd - căci feţe dintr-acestea mi-erau cunoscute din mu 
de vise urite... 

Voisem să-l trezesc pe Hannes Pohl cînd microbuzul 
nostru oprise la atelierul teatrului. Era noaptea, la 
douăsprezece şi jumătate. Jucasem la Eckelsum Cu ușile 
închise de Sartre. Hannes Pohl îl interpretase pe Garcin, 
Gisela Eggers, pe Ines, Waitraud Bury, pe Estelle, iar 
Ferdinand Hoch, pe chelner. Fusese un spectacol bun, 
deşi, cred eu, lumea de la ţară nu prea gustă asemenea 
piese. Dar nu putem juca mereu numai vechituri ca Ura, 
un băiat! - sau d-alde astea. 

Pe Bury o luase Ferdinand Hoch cu automobilul, aşa că 
în microbuz rămăsesem doar şase. Gisela, Ludwig 
Hallbaum - electricianul de la reflectoare, care şi 
conducea - şi cu mine şedeam în faţă, cei doi maşinişti 
se aşezaseră pe banca de la mijloc, iar în spate, cuibărit 
într-un colţ, era Hannes Pohl. 

ÎI găsisem acolo cînd, după ce terminasem cu 
demontarea decorului şi aşezarea mobilei, recuzitei şi a 
decorului în remorcă, ne urcasem în microbuz. Credeam 
că doarme. Dar pesemne că era mort... 

Chiar îi spusesem lui Hallbaum: „Lasă-l în pace!” cînd 
acesta voise să-i vire sub bărbie un capac de halbă de 
bere.. 

Acum însă, pe cînd îl zgilţiiam zicîndu-i: „Coborîrea, cap 
de linie”, a alunecat uşor de pe canapea şi s- a rostogolit 
într-o parte. Chipul lui arăta la fel ca acelea care mă 
urmăriseră atita vreme: vînăt, cu ochii deschişi 

Trăisem în timpul războiului vreo cîteva luni în Polonia. 
Aproape toţi funcţionarii din poliţia judiciară sub treizeci 
de ani fuseseră duşi acolo. Trebuia să ajutăm la 
„evacuare”. Oricine ştie ce însemna asta. lar eu, ca să nu 
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înnebunesc, am cerut să plec pe front. 

Hannes Pohl arăta exact ca aceia de atunci - m-am 
săturat! 

Cînd, odată cu uniforma, îmi pusesem în eui şi profesia, 
sperasem să nu mai întîlnesc asemenea chipuri. 

Se vede treaba că am ţipat, fiindcă a venit lângă mine 
Ludwig şi au venit şi cei doi maşinişti, iar Gisela Eggers, 
care apucase să coboare, s-a urcat din nou în microbuz. 

- Ce s-a întîmplat? a întrebat ea, aplecîndu-se peste 
canapele. 

Toţi patru l-am pus din nou pe Hannes pe bancă. 

Intre timp i se desfăcuse paltonul şi am văzut că fusese 
strangulat cu propria-i cravată. 

Era o cravată elegantă, pentru care deseori îl 
tachinasem, fiindcă mi se părea stupid să dai la leafă 
cincisprezece mărci pe aşa ceva - chiar dacă el cîştiga în 
plus la radio. 

Ţipînd încetişor, Gisela căzu pe scaunul şoferului şi 
rămase acolo scîncind. Totul n-a durat nici un sfert de 
oră, dar acum mi se pare că am stat o zi întreagă în acel 
loc. l-am dat lui Ludwig cheile şi i-am spus: 

- Du-te la mine în birou şi telefonează doctorului 
Herbst şi la poliţie! 

Ludwig este o namilă de om de un metru optzeci şi 
cinci şi are o sută de kilograme, dar cînd a luat cheile 
mîinile îi tremurau ca varga. A aprobat din cap înghițind 
greu şi, cu un chip răvăşit, a coborit din microbuz. In 
vremea asta pe Gisela Eggers a apucat-o o criză de 
isterie. 

- Faceţi odată ceva! striga ea, înfigîndu-şi unghiile în 
speteaza scaunului. Nu staţi cu miinile în sîn, ei, drăcia 
dracului! Ajutaţi-l cumva! 

Unul dintre maşinişti se aplecă asupra lui Hannes. 

- Nu pune mina pe el! spusei eu. 

- Da’ de ce? strigă Gisela. Culcaţi-l! Faceţi-i măcar 
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respiraţie artificială! 

- Linişteşte-te, fetiţo, nu mai are nici un rost, 
răspunsei. 

Ea îşi îngropă capul în palme şi lungile-i bucle blonde îi 
căzură peste haina din imitație de piele. 

- Doamne-Doamne-Dumnezeule! şoptea ea întruna, 
precipitat. 

- Ce trebuie să facem? întrebă maşinistul. 

- Nimic. Să aşteptăm, spusei eu. 

- Inchide-i măcar ochii, gemu celălalt maşinist. 

Precaut, acoperii cu fularul meu fata lui Hannes. 

Colac peste pupăză, doamna Bornschein încă nu se 
culcase cînd am ajuns acasă. Totdeauna este trează cînd 
se întîmplă ceva, ca şi cînd ar avea un al şaselea simţ 
pentru întîmplările neobişnuite. Cînd m-a auzit, a ieşit din 
camera ei. Era ora două şi ceva. 

Doamna Bornschein arăta ca învelitoarea cănii de 
cafea a mamei mele. Şi învelitoarea era făcută din 
acelaşi material cu flori mari ca şi capotul proprietăresei. 

Imi e tare simpatică bătrînica - are întotdeauna o 
expresie de parcă ar vrea să spună: „Ai mîncat tot 
sandvişul?” Îmi place şi să stau la taifas în odaia ei - deşi 
această cameră, la lumina zilei, este o oroare, cu toţi 
acei ciucuri de pluş, cîini Chippendale şi fotografii din 
epoca de glorie a doamnei Bornschein, cînd apărea în 
roluri de subretă la Teatrul orăşenesc din Chemnitz, şi 
lumea era la picioarele ei cînd cînta aria Adelei, spre 
exemplu... deci cu toate că la lumina zilei odaia este o 
oroare, seara este foarte plăcută. 

Bineînţeles că în noaptea asta n-aveam chef de 
ambianţă plăcută şi de amintiri de la Chemnitz. Mă 
gindeam la sticla de coniac din garderob, la pat, şi 
speram cu ajutorul amîndurora să reuşesc să uit 
întîmplarea şi deocamdată să adorm. 

Insă, fireşte, nu era atît de uşor să treci pe lângă 
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curiozitatea nestăvilită a doamnei Bornschein. 

- Aşa de tirziu? Aţi avut pană, domnule Ziball? 

- Da, răspunsei, vrind să-i spun „noapte bună” 
văd de drum. 

- Vine şi domnul Pohl tot acuma? vru să afle dinsa, 
tăindu-mi calea în coridorul îngust. 

- Nu, în noaptea asta nu vine. 

- Aha, făcu doamna Bornschein cu o voce care suna a 
dezaprobare, dar în acelaşi timp şi a indulgență maternă. 
Da, da - iar vreo fetişcană! 

- Da, mormăii eu. 

Ce era să spun? Dacă i-aş fi povestit ce se întimplase, 
perspectiva sticlei şi a patului s-ar fi dus ca fardul sub 
becul de proiecţie. Şi la ce ar fi folosit? Aşa încit repetai: 
„Da - o fetişcană”, şi mă strecurai pe lingă capotul ei 
înflorat ca învelitoarea unei căni de cafca. 

La trei şi jumătate s-a auzit soneria. M-am trezit foarte 
repede şi voiam să-l înjur pe Hannes Pohl - credeam că el 
este şi că iar îşi uitase cheile. Dar cînd m-am dezmeticit 
de-a binelea şi m-am scuturat de ameţeala coniacului, 
mi-am amintit totul. Aveam o senzaţie de parcă mi-ar fi 
trecut cineva o pungă de gheaţă de-a lungul şirei 
spinării. 

Am auzit-o pe doamna Bornschein agitindu-se la uşa 
de la intrare şi imediat după aceea voci străine. Trebuie 
să fi fost mai mulţi inşi, doi sau trei, şi veneau pe coridor 
însoţiţi de exclamaţiile iritate ale doamnei Bornschein. N- 
am aprins lumina pînă n-am auzit deschizindu-se alături 
uşa camerei lui Hannes Pohl şi pe doamna Bornschein 
strigînd: 

- Da' domnul Ziball nu mi-a spus nimic, domnule 
comisar! 

Vreo cîteva minute am reflectat dacă să mă fac că 
dorm, apoi însă m-am sculat, mi-am mai turnat o 
înghiţitură în paharul de apă - avea gust de Sodoma şi 
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şi să-mi 


Gomora - şi mi-am pus halatul de baie ca să mă duc 
dincolo. 

Uşa camerei lui Hannes era deschisă. Doamna 
Bornschein şedea pe patul rămas fără stăpîn. Îşi ţinea 
strîns pe corp capotul înflorat. Miinile îi tremurau. Arăta 
ca şi cînd n-ar fi dormit. Şase nopţi la rînd şi cu ochii 
îngrozitor de holbaţi mă privea cu atita reproş, încît cu 
siguranţă mi-ar fi venit rău. Dacă nu s-ar fi răstit imediat 
la mine grăsanul de comisar Wust. 

- Dumneavoastră ce căutaţi aici? 

Unii comisari te pot privi în aşa fel, încăt te întrebi cu 
toată seriozitatea dacă nu eşti cumva ucigaş ori asasin 
sadic. 

- Locuiesc alături. 

Comisarul adulmecă mirosul şi-şi miji ochii. Se pare că 
nu-i plăcea vorbirea mea cu iz de coniac. 

Dacă nici după o asemenea seară înnebunitoare n-ai 
voie să tragi la măsea, atunci cînd dracu s-o faci? 

- la să-mi răspundă domnul - făcu el, evitind să mi se 
adreseze direct - noi v-am interogat în problema asta - 
de ce nu ne-aţi spus adineauri că Hannes Pohl a fost 
ameninţat? 

Ceilalţi doi, unul în uniformă; altul în civil, îşi 
întrerupseră treaba şi-şi îndreptară privirile spre mine. 
Trei perechi de ochi de poliţişti înseamnă forţă, nu glumă, 
cînd nu eşti obişnuit cu două pahare de rachiu în stomac 
şi cînd tocmai ai pierdut un prieten. Eram cam lent, 
maşina mea de gîndit trebuia să străbată întîi prin cîteva 
straturi de ceaţă. 

- Sînteţi beat? întrebă Wust. 

- Nu atît de mult ca, mintal, să nu vă mai pot urmări 
exact, domnule comisar. Nu ştiu de nici o ameninţare! 
Cine l-a ameninţat? 

Grăsanul de Wust mormăi nemulţumit. Îşi trase un 
scaun, se aşeză lingă uşă, în faţa sărmanei doamne 
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Bornschein şi îşi aprinse o ţigară. Că nu mi-a oferit şi mie 
una, dovedeşte cât de just îl apreciasem: un funcţionar 
mărunt, conştiincios, devotat - dar care în faţa unei 
crime e la fel de neajutorat ca un peşte pe uscat. 

Totdeauna audierile îmi irosiseră o grămadă de ţigări - 
atunci, în război. Pe fumători îi iriţi cînd îi strîngi cu uşa şi 
fumezi în faţa lor, e adevărat; dar ca să facă mărturisiri 
cineva la miînie, încă n-am auzit. Mă rog, fiecare cu 
metoda lui. Eu n-am nimic de mărturisit. N-are decit să 
fumeze Wust liniştit. Ceilalţi doi, care fuseseră de faţă şi 
înainte, la audierile de la circumscripţia de poliţie, se 
apucară din nou de treabă. Răstoiră cărţile lui Hannes 
Pohl, scuturînd-o pe fiecare în parte, cercetară cele două 
duzini de fotografii de fete prinse cu pioneze pe partea 
dinăuntru a uşii dulapului din perete, scotociră în 
pantalonii, hainele şi paltoanele din dulap, bucată cu 
bucată, întoarseră buzunarele pe dos, pipăiră cusăturile 
şi căutară între căptuşeală şi faţă. Erau extraordinar de 
meticuloşi ăştia doi - lucrau fără întrerupere şi fără a 
scoate o vorbă, şi atit de sistematic, încît cu siguranţă nu 
le-ar fi scăpat, dacă Hannes ar fi ascuns undeva 
pehblendă de uraniu, proiecte de bombe cu hidrogen ori 
vreun cuirasat. 

Mă uitam interesat la ei. O droaie de amintiri mă 
năpădiră. Şi eu trebuisem - atunci - să fac o serie de 
percheziţii la domiciliu. E o treabă plicticoasă şi de cele 
mai multe ori legată de fel de fel de necazuri. Cînd treci 
cu vederea ceva, ceea ce se poate întîmpla uşor, te alegi 
cu o mustrare, iar cînd găseşti prea mult, se prea poate 
să păţeşti la fel. 

Odată, la un istoric literar, scotoceam patru inşi după 
nişte adrese pe care le voia tare mult Siguranţa. Omul 
fugise la începutul războiului în străinătate şi, întîi de la 
Paris, apoi de la Londra, ceruse prin radio tuturor amicilor 
„să activeze mai departe”. Aşadar trebuia să existe 
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undeva nişte adrese. Patru zile în şir, de dimineaţa şi 
pînă seara, am răsfoit cărţile - unsprezece mii avea - 
fără să găsim ceva. Mă bucuram, fiindcă omul îmi era 
simpatic, iar scotoceala mi se părea nespus de 
plicticoasă. Sint foarte fericit că mi-am schimbat 
meseria. 

- Imi pare rău, domnule comisar, nu avea duşmani 
după cite ştiu eu, nici în corpul tehnic şi nici, mai ales, 
printre actori, spusei, conform adevărului. 

- Da’ stringerea nodului cravatei nu prea pare să fi fost 
o faptă amicală. 

- Sînteti sigur că asta a făcut-o unul dintre noi? 
întrebai. 

- Sigur, nu - fireşte că nu. Pînă acum n-am nici un 
punct de reper afară de un bilet boţit pe care l-am găsit 
în buzunarul pantalonilor lui. 

Işi scoase ceremonios portofelul. 

Cu această ocazie am putut să văd diagonala tocului 
de revolver. Mereu mă întreb cine a născocit acest mod 
de a purta pistolul. Din fericire, eu nu mai trebuie să car 
aşa ceva cu mine, dar mă îndoiesc că mi-aş lega un 
astfel de ham peste cămaşă. 

Wust îmi dădu fiţuica, privindu-mă în acelaşi timp atent 
- să vadă dacă nu reacţionez cumva ciudat. 

Chiar cînd eşti destul de sigur pe tine, o asemenea 
privire scrutătoare te descumpăneşte. „Comportă-te cit 
se poate de firesc!” mi-am spus în sinea mea- şi drept 
efect, am fost mai crispat şi mai nervos ca niciodată. 
Literele îmi jucau în faţa ochilor, hirtia - gălbuie cu linii 
cenuşii - îmi filfiia în mînă ca o cămaşă pe frîinghia de 
rufe. Se-nţelege, cu o oră de somn după optsprezece ore 
de veghe, plus rachiul, şi cu această suspiciune din toate 
părţile, nu e de mirare că biletul fîlfiia. J 

Mă  concentrai. „PENTRU ULTIMA OARA, POHL! 
ÎNFRÎNEAZă-ŢI CURIOZITATEA!” sta scris pe el cu litere de 
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tipar. Litere albastre scrise cu peniță lată de stilou. 

- Ce l-ar fi putut face curios pe Pohl, domnule Ziball? 
întrebă funcţionarul privind în jur după o scrumieră. 
Dumneavoastră îl cunoaşteţi bine pe Pohl. la gîndiţi-vă! 
Povestiţi-mi ce ştiţi despre el, da? 

Doamna Bornschein se ridicase şi adusese o scrumieră. 
Unul dintre acele oribile suveniruri din care cu siguranţă 
că avea vreo cinci duzini. „Salutări de pe Rinul german”, 
era scris pe ea şi mai avea pictate şi nişte stinci - 
Loreley, Konigsstuhl - sau mai ştiu eu ce. 

- V-am povestit mai bine de o jumătate de oră, înainte, 
în biroul dumneavoastră, despre Hannes Pohl, domnule 
comisar... Credeţi că mi-am mai adus amante ceva de 
atunci încoace? 

- Duceţi-vă şi culcaţi-vă, mirii el întorcîndu-se îndată 
spre doamna Bornschein, care-l privea la fel cum privesc 
cobaii şerpii cărora le sînt aruncaţi drept hrană. 

N-aveam poftă să asist la o asemenea scenă şi, pe 
deasupra, nici nu era nimic de făcut - pînă la urmă s-ar fi 
putut considera ca influențare a martorilor. 

N-am putut să mă stăpînesc însă şi i-am spus doamnei 
Bornschein: 

- Nu vă lăsaţi... 

- Afară! urlă Wust. 

În primul moment am avut chef să ripostez supărat - la 
anumite tonuri fac alergie, la fel cum fac unii la părul de 
pisică ori la plantele ornamentale. 

Dar asta mi-ar fi atras alte necazuri, porţia din ultimele 
patru ore îmi era de-ajuns. Aşa că m-am virit în aşternut, 
care la picioare mai păstrase, din fericire, o fărimă de 
căldură, şi m-am cufundat în somn ca un pietroi în apă. 


Pentru a doua zi la unsprezecc fuseseră stabilite 
repetiţii cu Minna von Bamhelm. Waltraud Bury urma să 
joace rolul Minnei, Hannes, pe al lui Tellheim, Gisela 
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Eggers, pe al Franziskăi. Bineînţeles că n-a ieşit nimic, 
fiindcă nimănui nu-i era gîndul la repetiţie, şi cu atît mai 
puţin la repetiţia unei comedii. 

În schimb, noi cei opt, care fusesem ieri seară la 
Ekkelsum, am fost chemaţi în camera consilierului 
artistic - ba nu, numai şapte, fiindcă pentru al optulea; 
Hannes, nu se mai punea problema audierii. 

Eram foarte mulţumit că-mi terminasem schiţele şi 
planurile pentru decor, astfel că cel puţin timplarii 
puteau începe lucrul. 

Către ora două a venit directorul. Era teribil de agitat, 
deoarece, chemat la telefon dis-de-dimineala la hotel, în 
B., îşi contramandase întiîlnirile şi în cinci ore parcursese 
cei cinci sute de kilometri pînă aici. Remarcabilă 
performanţă! Nu l-aş fi crezut deloc în stare. 

Şedeam înghesuiți toţi şapte în camera de lucru a 
consilierului artistic, supravegheați de doi poliţişti, 
fumam şi mai tot timpul tăceam. Ni se interzisese cu 
stricteţe să luăm contact cu cineva. Directorul care, cum 
sosise, şi începuse să ne asalteze cu cele mai trăsnite 
întrebări, fu invitat, politicos, dar hotărit, să părăsească 
încăperea. 

La două şi jumătate, chelneriţa de la birtul „Casa 
germană” ne-a adus o tavă cu mîncare - gulaş, cartofi, 
conopidă. 

- Aţi aflat cine e? mă întrebă ea în şoaptă. 

Am scuturat din cap şi un poliţist a şi intervenit. Biata 
fată era tare intimidată cînd, în cele din urmă, părăsea 
cu vesela cercul nostru tăcut şi copleşit de griji. Afară de 
Ferdinand Hoch şi Ludwig Hallbaum nimeni nu luase mai 
mult de cîleva îmbucături. 

Poliţiştii au fost înlocuiţi cu alţii. Hora continua. Am fost 
chemaţi separat şi audiaţi în biroul de alături. Unii 
stăteau mai mult, alţii mai puţin, Gisela a ieşit abia după 
trei sferturi de oră, Ludwig după zece minute - dar în 
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schimb a fost rechemat mai tirziu. 

Şi eu am fost audiat de două ori, al treilea la rînd, timp 
de douăzeci de minute. Şi apoi, tocmai la urmă, cînd se 
şi făcuse patru şi jumătate şi nu ştiam ce o să se întîmple 
cu reprezentaţia de seară. Către cinci trebuia s-o luăm 
din loc, dacă voiam ca la opt să ridicăm în Sudhausen 
cortina pentru piesa Joc la castel. Cum Hannes avea doar 
un rol mic, putea să intre altcineva în locul lui - eventual 
eu. Fusesem nevoit de mai multe ori să fac aşa ceva - şi 
acceptam cu plăcere. 

Cînd m-au chemat înăuntru pentru a doua oară, 
procurorul, care conducea personal cercetările, arăta atit 
de jalnic, că eu, dacă aş fi fost medic, judecînd după 
înfăţişare, i-aş fi prescris trei luni de sanatoriu. Era un 
bărbat subţirel, cu riduri adinci pe faţă, cu ochi reci, dar 
simpatici şi cu o voce extrem de slabă - atit de slabă 
încît trebuia să te concentrezi teribil dacă voiai să 
înţelegi ce spune. Asta era trucul lui; bună metodă cred. 

După ce am luat loc şi mi-am aprins ţigara pe care mi- 
o oferise - a douăzeci şi cincea în ziua aceea, care încă 
nu se sfirşise - mi-a zis: 

- Răsfoind procesul-verbal şi actele, m-a uimit ceva, 
domnule Ziball... de ce nu ne ajutaţi? 

- Cum aşa? spusei eu privindu-l. 

- Doar aţi fost înainte de război patru ani şi jumătate 
funcţionar în poliţia judiciară, eraţi deci hirşit în branşa 
noastră încă de pe vremea cînd eu mă aflam pe băncile 
şcolii - tocmai de aceea ar trebui să înţelegeţi că orice 
declaraţie completă este valoroasă, nu-i aşa? 

Eram destul de perplex, comisarul Wust, care şedea la 
masă, în stînga, lîngă stenograf, de asemenea, se vedea 
clar. 

- Asta n-am ştiut-o, murmură el. 

- Hannes Pohl era prietenul dumneavoastră, dacă sînt 
bine informat, continuă procurorul; deci dumneavoastră 
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ar trebui să ne puteţi spune despre el mai multe lucruri 
decit toţi ceilalţi. 

- De ce nu mai e în poliţia judiciară? întrebă Wust. 

- Asta este o altă chestiune - şi apoi sînt motive pe 
care le pot înţelege, replică procurorul, iar eu îmi dădui 
seama că şi el dorea în acele clipe să aibă altă meserie. 
Totuşi cît de cît aţi putea să ne ajutaţi, gindesc eu. 

Din punctul lui de vedere, avea perfectă dreptate. 
Nimeni nu-l cunoscuse pe Hannes atit de bine ca mine. Și 
nimeni nu ţinuse la el atât de mult ca mine - abstracţie 
făcînd de fete şi femei, care, toate, se îndrăgosteau lulea 
de el. 

Nu pricepeam însă la ce ar folosi pentru clarificarea 
crimei o descriere a caracterului său - destul de labil de 
altfel. 

ÎI cunoscusem pe Hannes şi-mi fusese drag, da - dar 
tocmai asta mă obliga, gindeam eu, să trec sub tăcere 
lucruri care poate ar fi compromis amintirea lui. 

Afară de asta, ştiam despre el multe lucruri pe care - 
deseori  cherchelit ori în stări depresive - mi le 
destăinuise aproape ca taine de spovedanie. În acel 
moment încă nu bănuiam că multe lucruri nu le ştiam... 

Aşadar nu ajunseseră la nici un rezultat în cele şase 
ore de cînd stăteam aici! 

- Ei? făcu el. 

- Am spus totul. 

- Încurcată treabă - nu văd nicăieri un motiv, spuse 
procurorul atît de încet, încît nu cutezai să sting ţigara, 
ca să nu cumva să-mi scape vreun cuvint. Un actor tînăr 
şi talentat a fost sugrumat - şi oriîncotro priveşti, n-are 
nici un duşman. Afară de misteriosul care i-a trimis 
biletul... Avea stofă să facă mare carieră, atit cît pot 
judeca eu după ce l-am văzut în trei, patru roluri. N-am 
dreptate? 

Am aprobat din cap. Hannes era un tip talentat, 
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muncea cu îndirjire şi pe deasupra avea acea iradiaţie 
care totdeauna trece rampa - absolut spontan, fie că 
juca într-o farsă stupidă, fie într-o piesă cu conţinut 
adînc, serios. Era, de exemplu, un Garcin grozav în Cu 
uşile închise - atit de convingător, de framîntat şi atît de 
fascinant. Rolul acesta i se potrivea ca o mănuşă 
propriului său caracter. N-am găsi uşor înlocuitor pe 
măsura lui. 

- Îmi pare foarte rău, dar pentru mine problema este la 
fel de obscură ca şi pentru dumneavoastră, am spus. 

- Dacă vă amintiţi ceva - o observaţie a lui Pohl, o 
aluzie, o comportare deosebită din ultimul timp, ceva ce 
ar putea să ne ajute să ducem lucrurile mai departe, 
telefonaţi-mi, vă rog, indiferent la ce oră. 

Am plecat îndată după ora cinci, cu autobuzul cel 
mare. Microbuzul încă îl ţinea sechestrat poliţia judiciară 
pentru eventuale urme. 

A trebuit într-adevăr să preiau micul rol al lui Hannes şi 
în timpul călătoriei spre Sudhausen am încercat să învăţ 
cele cîteva fraze po care le aveam de spus. 

N-a fost chiar atit de uşor. Căci moartea lui Hannes 
Pohl surescitase spiritele iubiţilor lui colegi şi acum 
debitau toţi deodată cele mai năstruşnice presupuneri, 
cu privire la asasin şi la mobilul crimei. Şi să-ţi înveţi rolul 
în asemenea atmosferă! Cînd Waltraud Bury a început 
să-şi descarce nervii prin glume cu două înţelesuri, am 
renunţat. Îndreptîndu-mi ochii către ea, am prins o privire 
care se potrivea cu ce spunea ca nuca în perete. In ochii 
ei negri, cu lungi gene false, descoperisem, fără doar şi 
poate, teama. Vezi bine că se temea. Nici unul dintre noi 
nu prea era în apele lui. 

În fine, decanul nostru de vîrstă schimbă subiectul. 
Dintre noi toţi el părea cel mai nesimţitor. Ori, mai bine 
zis, el era cel ce reuşea cel mai bine să-şi impună o 
disciplină. Sau poate era cel mai bun comediant din 
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acest cerc. Decanul de vîrstă era un bărbat de peste 
şaptezeci de ani. Cu părul alb şi ondulat, cu fasoanele lui 
grandilocvente, îl miroseai de la o poştă că e actor. Era 
spaima tuturor regizorilor moderni care plecau în turneu 
cu noi. Căci cu gesturile lui largi şi r-ul său graseiat, 
însuşit la vechea şcoală teatrală din Meiningen, făcea din 
orice piesă modernă - mai ales din cele tragice - un 
succes de ilaritate. 

Decanul de vîrstă începu să vorbească despre o 
oarecare piesă de televiziune şi cu verdictul său, 
dezlănţui o discuţie aprinsă. Nimeni nu mai pomenea de 
Hannes Pohl şi de sfîrşitul lui violent. 

Autobuzul traversa o regiune de şes, cu sate în care 
viaţa mergea înainte, cu păşuni, pajişti, ogoare şi păduri 
- vaci se holbau după noi, un cerb sta nemişcat la 
marginea pădurii. Din coşurile caselor scunde ale 
ţăranilor, fumul se înălța drept ca luminarea către cer. 
Semn că avea să fie timp frumos. 

Eu aveam o grămadă de treburi în Sudhausen. În timp 
ce la clubul hotelului, în sala căruia urma să dăm 
reprezentaţia, actorii se aranjau pentru seară, mîncau, 
beau, citeau ori jucau cărţi, eu ajutam la montarea 
decorului. N-am izbutit imediat. Niciodată nu izbuteşti 
imediat. 

Uneori scena este lată de zece metri şi adincă de 
patru, alteori de nouă metri pe şase, ori doar de şase pe 
trei şi jumătate. Avem decoruri-armonică pe care le poţi 
întinde ori stringe, fără ca repartizarea de bază să se 
schimbe esențial. Căci uşa aceasta este folosită 
totdeauna pentru cutare act, fereastra aceea pentru 
cutare piesă - astfel încît nu merge să eliminăm un 
perete-uşă, fiindcă atunci actorii, care au studiat nu 
numai cuvinte, ci şi intrări, paşi, mişcări, ar juca 
anapoda. Chiar şi fără aceste dificultăţi de ordin tehnic, 
se încurcă uneori, dar noi nu ne speriem nici de teatrul 
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pretenţios, deşi sîntem doar un mic ansamblu. Asta 
înseamnă că fiecare trebuie deseori să joace două sau 
chiar trei roluri. Astfel, spre exemplu, s-a întîmplat ca 
Stoltze, care este totodată regizor şi actor, să uite din 
grabă să-şi schimbe hainele şi la o reprezentaţie cu 
Hamlet să facă pe regele în veşmintele groparului, ceea 
ce a iscat unele confuzii. 

Aici, în Sudhausen, este cea mai lată scenă - dar de la 
peretele din fund şi pînă la rampă măsoară doar patru 
metri. De aceea de fiecare dată recurgem la cele mai 
teribile improvizații pînă reuşim să facem decorul să stea 
în picioare. Cabinele, două încăperi lungi şi înguste, de 
ambele părţi ale scenei, sînt despărțite de ea doar printr- 
un perete de placaj. De aceea, în timp ce se joacă, nu 
poţi vorbi decit în şoaptă. 

Se povesteşte că înainte de angajarea mea, în cabina 
bărbaţilor unul spunea o anecdotă şi cei de faţă au 
izbucnit în ris chiar în momentul cînd se juca marea 
scenă a morţii prinţului von Homburg - ceea ce se pare 
că n-a prea plăcut publicului profund emoţionat. 

Mă străduiam deci cu „corpul tehnic” (aşa se numesc 
la noi maşiniştii şi electricienii) să montăm decorul 
pentru Joc la castel - şi pînă la urmă am reuşit, dar în 
ultimul minut. A fost atita agitaţie, că pînă şi eu am uitat 
de moartea lui Hannes. 

Intrînd însă în cabină ca să-mi arunc costumul pe mine 
şi să mă grimez puţin, m-a izbit deodată amintirea 
întregii poveşti, ca o pală de crivăţ îngheţat: iată - 
costumul cu carouri mari, pe care abia acum trei zile îl 
îmbrăcase Hannes; iată - pe masa de machiaj programul 
pe care sta scris încă numele lui. 

Aşadar pentru următoarele două ore eu eram mortul. 
Era atit de sinistru, încît chiar colegii, care rideau în timp 
ce mă machiam, au tăcut încurcaţi cînd mi-am schimbat 
costumul. Doamna Fischiein, cabiniera, mi-a mai strimtat 
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o idee vesta; am observat că-i tremurau miinile. Afară, 
începu să zbiîrnije soneria. Se putea auzi în depărtare 
zumzetul vocilor publicului. Hotărisem ca înlocuirea în 
micul rol să nu fie anunţată în mod specia]. Deci, pentru 
multă lume din Sudhausen eu am trecut drept Hannes 
Pohl, căci ziarele nu publicaseră încă nimic în ziua aceea. 

Încercînd să scap de neliniştea care mă frămînta, am 
memorat repede încă o dată frazele pe care le aveam de 
spus şi m-am lăsat scuipat peste umăr de Ferdinand 
Hoch: Ptiu, ptiu, ptiu! Stăteam în culise şi-mi aşteptam 
replica. 

Gisela Eggers, care venea de pe scenă, trebuia să 
treacă prin faţa mea. Încă orbită de lumina reflectoarelor, 
m-a văzut abia cînd se afla la trei paşi de mine. 

- Pentru numele lui Dumnezeu! şopti ea şi închizînd 
ochii, îşi pierdu echilibrul... abia izbutii s-o mai prind. 

Atunci, apăru regizorul de culise Bărner. Văzindu-mă cu 
Gisela în braţe, vru să facă o remarcă parşivă - am băgat 
de seamă după expresia feţei lui - dar înţelese imediat că 
era pe jumătate leşinată. 

- E rîndul tău! şuieră el, luîndu-mi-o pe Gisela. 

Am intrat în scenă şi mi-am debitat de bine, de rău 
rolul. Ferdinand Hoch îmi venea în ajutor cînd eram 
ameninţat să mă poticnesc.. 

În rîndul doi l-am văzut pe comisarul Wust. Nu a fost 
deloc o surpriză. E limpede că ne filau. Odată ieşit din 
scenă, am virit mîna mecanic în buzunarul hainei după o 
ţigară - fireşte însă că n-am găsit. Am dat însă cu virful 
degetelor de o bucată de hirtie. Am scos-o afară. Era 
galbenă cu linii cenuşii. 


BAGĂ DE SEAMĂ, POHL! ÎNCETEAZĂ CU ISCODIRILE! 
ALTFEL DAI DE DRACU! 


Pe verso era mizgăiit cu creionul un număr: 13.05.27 - 
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evident un număr de telefon. Pesemne era un telefon din 
Olders, fiindcă la noi nu există şase numere. 

Eram singur în cabina bărbaţilor cînd am găsit biletul şi 
l-am citit. Nu sînt un erou - ţigara pe care mi-am aprins-o 
îmi tremura în mînă ca o codiţă de miel. 

Rareori am simţit atît de bine cum mi se ia o piatră de 
pe inimă ca atunci cînd, după spectacol, am putut să 
dezbrac costumul lui Pohl şi să-mi pun iarăşi lucrurile 
mele. 

- Îmi pare rău că te-am speriat adineauri! i-am spus 
Giselei, care se şi afla în camera clubului cînd am coborit 
ca, în fine, să mănînc ceva; nu trebuia să asist la 
demontarea şi încărcarea decorurilor. 

- Lasă, Jost; pur şi simplu nu mă aşteptasem deloc la 
asta, zise ea. 

Mă aşezai la aceeaşi masă şi comandai un muşchi 
tartar cu ceapă multă, şi o halbă de bere. 

- Tu ce vrei? o întrebai pe Gisela. 

- Un rachiu tare! răspunse, şi îi comandai unul. 

Era, Dumnezeu ştie, o poveste aiurită, iar eu clocoteam 
de furie fiindcă mă simţeam la fel de neajutorat şi de 
lipsit de perspectivă ca şi poliţia. Aveau dreptate să 
aştepte de la mine mai mult decit o scurtă descriere a lui 
Hannes. Dar realmente nu ştiam nimic ce ar fi putut duce 
la concluzii asupra asasinatului. lar asta mă înfuria. 

Luni de-a rîndul locuisem perete-n perete cu 
băieţandrul acela drăguţ, golisem cu el multe sticle, ne 
simpatizam într-atit încît ne mărturiseam şi plasele pe 
care le luam din cînd în cînd cu femeile - eu mai des ca 
Hannes, poate fiindcă el era mai tînăr cu zece ani şi 
arăta ca o combinaţie între răposaţii Ben Hur şi James 
Dean. 

Nu observasem însă să fi exercitat cineva vreo 
presiune asupra lui în ultimul timp. Ei da, era ceva mai 
liniştit ca de obicei - dar şi avea multe pe cap: luni, 
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Sartre, marţi, hărmălaia vechiturilor de Arnold şi Bach, 
miercuri, Max Piccolomini, joi, iar Sartre - şi în plus învăţa 
rolul lui Tellheim şi se mai ducea şi la Olders, unde, fiind 
remarcat de radiodifuziune, era folosit în piese 
radiofonice sau la comentarii... hopa! Cit pe aci să-mi 
răstorn berea. 

Aici trebuie să fie soluţia enigmei. Bine, oi vedea eu! 

Sosi muşchiul - arăta grozav. Întinsei chelnerului 
paharul de bere ca să-l umple. Gisela ridică arătătorul şi 
mijlociul miinii stîngi şi ciocăni cu dreapta în paharul ei 
de rachiu. Chelnerul dădu din cap şi imediat aduse încă 
două rachiuri şi o nouă halbă de bere pentru mine. 

Mi-am  terciuit bine  muşchiul, am amestecat în 
mormanul de carne arămie gălbenuş de ouă, ceapă, 
piper, sare şi un strop de sos Ketchup şi am început să 
înfulec voiniceşte, fiindcă îmi lăsa gura apă. 

Gisela, care îşi aprinsese o nouă ţigară de la chiştocul 
celei dinainte, împinse către mine paharul îngust şi înalt 
de rachiu, aburit pe dinafară: 

- Noroc! 

- Noroc! zisei eu, dînd pe git minunata licoare rece ca 
gheaţa, dar care imediat ce o înghiţi îţi încălzeşte gitlejul 
şi stomacul. Băui un pic de bere după ea şi începui să 
întind unt pe piinea intermediară şi să pun carne 
deasupra. 

Nu ştiu de ce n-am fost surprins cînd a început Gisela 
să vorbească. 

E foarte atrăgătoare, nu frumoasă, mai degrabă 
aparte, ca o fiică a străbunei Nefertiti, în plus însă cu un 
strop de exotism mongolic, şi totul înnebunitor încadrat 
în inele de păr blond, încît cu cît te uiţi mai mult la ea, cu 
atit îţi apare mai deosebită, ca într-o poveste de Crăciun, 
ori ca o regină a ziînelor sau ca un „înger păzitor”. Pînă şi 
felul ei aiurit de a se îmbrăca - totdeauna poartă 
pulovere cenuşii ori negre, care pentru Max Schmeling ar 
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fi prea mari, şi jeans cenușii inelaţi ca spirele de tirbuşon 
pînă la pantofii cu tocuri joase - pînă şi acest mod dea 
se îmbrăca nu poate diminua efectul capului şi al ochilor 
el de diavoliţă focoasă. Are o privire care-i face pe 
bărbaţi să uite să-i mai admire şi picioarele. Ar merita 
însă - eu ştiu din apariţiile ei pe scenă - căci sub 
deghizarea de ştrengar, totul e cum nu se poate mai 
potrivit. 

Îmi place foarte mult Gisela şi deseori m-am gîndit la 
ea şi nu totdeauna prea platonic. Dar astea sînt doar 
nişte idei... Parcă este închistată într-o siguranţă de sine 
rece şi distantă - mi-aş putea imagina ce-i drept cum ar 
fi îndrăgostită, dar puncte de reper pentru asemenea 
imagini nu există. Waltraud Bury zicea că e ca şi cum 
bunul Dumnezeu i-ar fi dat toate ingredientele pentru o 
bună prăjitură, dar că a uitat reţeta şi cuptorul. 

Acum, stînd amindoi la un colţ de masă rece, în clubul 
hotelului din Sudhausen, obosiţi, extenuaţi după spaima 
de ieri şi după aşteptările, - interogatoriile de azi, 
surmenaţi după spectacolul abia terminat - tare aş fi 
luat-o în braţe şi i-aş fi spus ceva consolator, dar mi-ar fi 
plăcut să aud şi de la ea ceva mîngiietor. 

Şedea lângă mine, fuma şi se uita în farfuria mea unsă 
cu sîngele muşchiului tartar. Îi dusei cu furculiţa „o 
îmbucătură la gură. Ea închise ochii apărindu-se, apoi 
începu totuşi să mestece, aruncîndu-mi o privire piezişă, 
care putea să însemne... “dragul meu frate”. 

La drept vorbind, n-aveam de loc poftă de „frate” - dar 
mai bine aşa decit nimic. 

Şi deodată începu să vorbească, încet, cu pauze mari şi 
fără să aştepte răspuns. 

- N-am spus-o, dar din cauza mea a venit Hannes Pohl 
aici. Ai ştiut? Acum doi ani am jucat amindoi la varieteul 
„Paznicii farului” şi iarna trecută a cerut să vină aici. 
Sigur, ar fi putut obţine ceva mai bun. Şi a fost teribil de 
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dezamăgit că n-am vrut să am nimic a face cu el cînd a 
început să joace aici. II găseam foarte drăguţ - dar nu în 
felul acesta. Tu însuţi ştii bine cum era. Desigur, poţi să 
înţelegi că era prea... prea moale, prea şovăielnic, ori că 
era prea puţin echilibrat ca să-i dea ghes cuiva ca mine 
să se oprească la el. Nu mi-a făcut scene şi nici reproşuri 
- dar între noi totul se sfirşise înainte de a începe. Acum 
mă bate gindul că din cauza mea - fiindcă, dacă n-ar fi 
venit aici, ar trăi, sigur ar trăi încă. Ţie ţi-a spus ceva, 
Jost? Doar aţi fost mereu, împreună. M-a urit? Am un 
sentiment îngrozitor de vinovăţie... 

Tăcu şi-şi sprijini capul în miini - miini bronzate, suple, 
fără lac de unghii, ca miinile unui băiat. i 

Eram atît de uluit, că nu ştiam ce să spun. Intotdeauna 
îmi închipuisem că-l cunosc bine pe Hannes Pohl - dar 
despre simpatia lui pentru Gisela Eggers n-avusesem nici 
măcar o umbră de bănuială. 

Acum, ce-i drept, îmi veni în minte că între noi nu 
fusese vorba niciodată despre ea, desigur birfisem 
întregul ansamblu la şedinţele noastre în jurul sticlelor - 
dar niciodată nu vorbisem despre Gisela. Ba da - o dată: 
jucasam o dată, destul de cherchelit, cu Hannes „Ce te-ai 
face pe o insulă pustie?” Era vorba ca în decurs de cinci 
minute să numeşti cele cinci cărţi, cele cinci discuri şi cei 
doi oameni pe care ai dori să-i alegi şi să-i iei cu tine, 
dacă ar trebui să pleci pentru cinci ani pe o insulă pustie. 
Deodată mi-a apărut scena clar în faţa ochilor. In privinţa 
cărţilor şi a discurilor căzusem repede de acord. Cînd 
însă a fost vorba de oameni, eu am zis că aş lua o femeie 
la peste patruzeci de ani, robustă, care să ştie să 
gătească bine şi care să aibă perfecte cunoştinţe 
sanitare, inclusiv medicina dentară - şi în plus - poate - 
pe Gisela Eggers. Hannes Pohl nu a ris, ci a pus jos 
paharul pe care tocmai îl ridica şi m-a privit lung, citeva 
secunde. 
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„Pe Gisela —? Şi tu? la te uită la el —!” a zis. 

„Cum adică, şi eu?” 

„Da, da, mulţi îşi pierd capul... nu e de mirare - o 
Melusină ca ea!” a spus el pe ginduri. 

Asta fusese totul şi acum îmi vine întîmplarea în minte. 
Melusină... Trebuise să caut în dicţionare să văd ce 
anume înseamnă Melusină, dar în micul meu lexicon n- 
am găsit mai mult decit că e un fel de zină a mării. Mai 
departe nici nu căutasem şi uitasem de acest lucru.. 

Acum însă înţeleg ce voia să spună Hannes cu „şi tu?” 
şi-i văd aievea chipul: foarte serios, cu ochii puţin 
nesiguri din cauza  coniacului şi cu  sprincenele 
încruntate. 

- Dar tu nu spui nimic! zise Gisela tot cu capul sprijinit 
în miini, fără să-şi ridice privirea. 

Îmi luai inima în dinţi. 

- E o prostie să-ţi faci reproşuri! biiguii eu. 

Veni chelnerul şi-mi îndepărtă farfuria, iar eu, ridicînd 
degetele, comandai încă două tari, pe care ni le aduse cu 
promptitudine. Apoi aprinsei două tigări, împinsei 
paharul de rachiu al Giselei între braţele-i sprijinite pe 
masă şi pusei ţigara aprinsă de-a curmezişul peste el. Ea 
îşi dădu la o parte cortina de păr de pe frunte, spuse 
„Mulţumesc, Jost” şi luă ţigara. 

Băurăm şi atunci văzui pe gitul ei linia estompată a 
unei artere, de un albastru delicat, care mă impresionă în 
mod straniu. „Nu-ţi pierde capul, măgar bătrîn! acum ai 
de făcut ceva pentru care e nevoie de minte clară...”, mă 
certai în sinea mea. 


Doamna Bornschein pusese pe dinăuntru lanţul la uşă 
şi înainte de a-mi deschide, se uită prin vizetă. 

- Scuzaţi, domnule Ziball, cred că înţelegeţi că mor de 
frică! M-am şi gîndit să plec în Harz, la sora mea, ştiţi 
văduva inspectorului de poştă, care locuieşte acolo cu 
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fiica ei. Aşa, singură toată ziua, fără ţipenie de om în 
casă afară de bătrinul domn Fehsefeld de la parter, care 
e surd şi pe jumătate paralizat... Asta nu-mi poate veni în 
ajutor, dacă pătrunde cineva aici - ah, domnule Ziball, 
cum a putut să se întimple aşa ceva? Şi bietul, bietul 
domn Pohl, un tînăr atît de drăguţ - cum l-aţi găsit? 

Ajunsă aici, trebui să tragă aer în piept, aşa că puteam 
să spun şi eu ceva. Imi era tare milă de doamna 
Bornschein şi aveam şi un oarecare sentiment de 
vinovăţie faţă de ea. De aceea nu am putut să-i refuz 
invitaţia de a lua la ea un ceai şi o bucată de piine cu 
unt. 

Sosisem imediat după unsprezece şi jumătate. La două 
tot mai şedeam în cercul de lumină al abajurului din 
plafon brodat cu fluturi, povestindu-i despre audierile din 
ziua aceea, şi căutinci să ghicim împreună cine oare - şi 
de ce oare- şi cum să fi putut oare să-l urască pe 
Hannes şi să-l sugrume. 

La încercările mele de a schimba subiectul, doamna 
Bornschein nu s-a prins. Era încăpăţinată ca o muscă ce 
ţi se aşază mereu pe faţă cînd vrei să adormi. Aşa încît 
încet, încet, ajunsesem într-o stare de uşoară prostraţie. 

Incepusem să văd fantome. Cîinii de porțelan căpătau 
deodată chipul comisarului Wust, al procurorului şi 
mereu, mereu al lui Hannes Pohl. Dădeau cap şi Clipeau 
din ochi cînd îi priveam. Şi nu puteam face absolut nimic 
altceva decit să mă uit la ei, fiindcă în fiecare colt al 
camerei, pe fiecare consolă, pe fiecare măsuţă, în fiecare 
vitrină erau cel puţin două sau trei dintre animalele astea 
neroade. 

Conversaţia se învirtea mereu în cerc, ca un şoarece 
care a căzut într-o găleată. Eram atit de obosit, că ar fi 
fost prea obositor să-mi ascund oboseala. În fine, cînd 
mi-a căzut capul pentru a doua oară în piept, a observat 
şi buna doamnă Bornschein şi mi-a permis să ies din 
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cercul grijii ei materne şi al fricii ei femeieşti. 

Am pornit dibuind pe coridor spre odaia mea şi n-am 
mai avut răgaz nici măcar să-mi pun pantalonii pe suport 
- mi-am lepădat lucrurile pe un scaun şi m-am prăvălit în 
pat. E de mirare că am mai fost în stare să închid ochii. 


Împărţeam Teatrul orăşenesc împreună cu alte două 
companii. Una era aşa-numita „Companie locală”, o 
trupă de şase actori şi actriţe care, împreună cu amatorii, 
jucau piese în dialectul de nord, mai mult comedii şi 
farse - deseori foarte drăguţe şi realmente comice, pe cît 
înţelegeam eu ce se vorbea. Cealaltă era o „Direcţie 
pentru concerte”, care organiza grupe de varieteu, 
concerte ale unor orchestre mici, seri de muzică de 
cameră, conferinţe (spre exemplu, „Despre influenţele 
budismului asupra literaturii occidentale”, sau alte 
asemenea nerozii) şi seri de recitări. 

Fiecare dintre cele trei formaţii - noi, „Compania 
landului”, „Compania locală” şi „Direcția pentru 
concerte” - avea în folosinţă temporară aproximativ o 
treime din încăperile clădirii Teatrului orăşenesc. Noi 
jucam de cele mai multe ori duminica şi marțea, din cînd 
în cînd şi lunea, pe frumoasa scenă mare, „Compania 
locală” monopolizase vinerea, iar joile care i se cuveneau 
le folosea adesea numai pentru repetiţii pe scenă. 
„Direcţia pentru ooncerte” organiza regulat miercurea 
una dintre „micile seri” - ceva de soiul conferinţei 
pomenite mai sus (şi atunci se aflau cel mult treizeci, 
patruzeci de persoane în faţa podiumului) - iar simbăta o 
dregea cu „marile seri”, cînd - dacă venea, spre 
exemplu, un nea cutare de la televiziune şi debita atit de 
îndrăgitul comic vulgar - sala era totdeauna plină pînă la 
refuz. 

Citeodală se iscau mici frecuşuri între cei trei 
beneficiari ai Teatrului orăşenesc — de cele mai multe ori 
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din cauza termenelor ori din cauza banilor pentru 
electricitate, curăţenie, ori mai ştiu eu ce. 

În general însă această coexistenţă mergea fără 
fricţiuni şi fără dificultăţi. Noi cei de la ansamblul 
Companiei landului (adică mai ales actorii) încercam să 
ne punem bine cu domnul Zander, şeful şi patronul 
„Direcţiei pentru concerte”, fiindcă ne oferea cutare sau 
cutare posibilitate să cîştigăm ceva mărci suplimentare. 
El organiza lecturi în şcolile districtului, el mijlocea la 
toate organizaţiile posibile seri „Wilhelm Busch” ori 
„Rainer Maria Rilke”, el avea relaţii la Clubul popicarilor, 
la Uniunea micilor grădinari, la marile întreprinderi şi la 
toate partidele de stînga şi de dreapta - la ale căror 
festivități era obiceiul să se organizeze „seri de varietăţi" 
ori alte întruniri cu comperi, comici, cupletişti ori 
interpreţi de poezie. Ca toată lumea mă feream şi eu să 
am neplăceri cu Zander. 

Ce-i drept, pentru mine nu se prea punea problema 
unui cîştig suplimentar recitind versuri de Rilke la 
asociaţiile de femei, iar ca povestitor de anecdote la 
petrecerile între bărbaţi, de asemenea nu eram foarte 
apt - uneori însă erau de pictat reclame, alteori de făcut 
piese de decoruri mobile pentru vreun show, alteori de 
decorat o sală pentru Crăciun ori pentru carnaval, iar 
Zander era peste tot amestecat şi peste tot încheierea 
contractelor depindea de bunul lui plac. 

Simbăta aceasta, ca deseori sîmbăta, nu jucam. La 
Teatrul orăşenesc avea loc o demonstraţie de magie - 
urma să se producă un oarecare Melachoni sau Vollasini - 
cunoscut din filme şi de la televiziune. Trupa lui era 
formată exclusiv din somităţi despre care eu încă nu 
auzisem vreodată ceva - dar totdeauna se întîmplă aşa. 
Pe afişe, „Eva Evastro” de la Tivoli din Copenhaga, „Paola 
Veronese” de la Comedia grande din Florenţa, 
„WNillergiris” din Londra... şi aşa mai departe, dar eu îi 
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vedeam pe  bieţii cabotini coborind nedormiţi şi 
subalimentaţi din rabla lor de autobuz şi căutînd în oraş 
un restaurant ieftin, unde să poată sta la căldură fără să 
consume cine ştie ce pînă la reprezentaţie, în timp ce 
prestidigitatorul, cumulînd totodată şi funcţia de director, 
îşi parca în scuarul din faţa celui mai renumit hotel 
Opelul cu felurite etichete lipite peste tot, arătînd astfel 
cât de mult a călătorit posesorul lui, şi acolo, la un coniac 
şi o cafea, urma ciorovăiala cu domnul Zander cu privire 
la lichidarea  socotelilor, biletele rămase nevîndute, 
reclama proastă, chiria ridicată a sălii şi cheltuielile 
pentru încălzire şi personalul sălii. 

Aşadar eram liberi, căci simbăta doar rareori puteam 
să jucăm în exterior, fiindcă în orăşelele şi satele din 
zona unde ne desfăşuram activitatea, sălile şi scenele 
erau închiriate pentru dans, baluri ale pompierilor, baluri 
mascate ale asociaţiilor corale şi alte distracţii populare. 
Aceste sîmbete libere erau pentru mulţi dintre noi - de la 
decanul de vîrstă pînă la stagiară - ocazii binevenite de a 
părăsi oraşul - un oraş de cincizeci de mii de locuitori, 
destul de trist - pentru, a mai acumula în oraşul cel 
mare, situat la o distanţă de două ore, o fărimă de 
„Cultură”, pentru a vizita un prieten - ori o prietenă. 

În orice caz trebuia să evadăm, să evadăm din străzile 
orăşelului nostru, unde fiecare al treilea băiat de prăvălie 
sau fiecare a doua vinzătoare se roşea de emoție cînd 
unul dintre noi cumpăra un sfert de lebăr. Cel căruia 
Zander nu-i dădea ceva de lucru ori pleca, ori se 
ascundea la el acasă, dormind, citind şi alinîndu-şi - cu 
ajutorul minunatului rachiu dublu distilat, produs al 
acestui land, care îţi creează o splendidă stare de 
euforie, fără să işte dureri de cap - mînia surdă împotriva 
sorții ce-l obliga să joace în teatrul acesta. 

Şi Hannes îşi petrecea simbetele aproape totdeauna 
acasă, adică în odaia lui, la doamna Bornschein, şi lucra, 
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îşi lărgea repertoriul, învăţa roluri noi, îmi distrugea 
nervii cu exerciţii de dicţiune. Cel mult, dacă şedea seara 
la mine pe canapea şi-mi ajuta să golesc o sticlă din 
acelea tetragonale. 

Zander îl aprecia extraordinar de mult pe Hannes Pohl 
ca recitator de versuri din Schiller în şcoli, mai ales la 
clasele superioare ale şcolilor de fete. Mai demult 
Hannes făcea acest lucru aproape în fiecare sîmbătă 
dimineaţa. De cînd însă avea ciubuc la radio se 
debarasase puţin de angajamentele oferite de Zander şi 
numai ocazional recita în faţa elevelor emoţionate din 
ultima clasă Cîntecul clopotului sau Mănuşa. 

Singurii care nu făceau parte sub nici o formă din 
„Circul Zander” erau Ferdinand Hoch şi Gisela. 

Ferdinand Hoch declarase, rece dar politicos, domnului 
Zander că din principiu el refuză să debiteze poezii în 
faţa bigotelor din Brietz, şi că n-are nevoie să-şi vîndă 
sub preţ talentul - „Şi asta, stimate domn, spusese el 
(conform legendei), este totdeauna cazul cu onorariile pe 
care sînteţi dumneavoastră dispus să le plătiţi”. 

Hoch nu era niciodată simbăta acasă - dar nici nu se 
ducea în marele oraş. Incă dis-de-dimincaţă se urca în 
micul şi elegantul lui automobil sport - gurile rele 
afirmau că i l-a cumpărat o voluminoasă văduvă de 
fabricant de mezeluri; de asemenea nu era explicabil din 
ce fonduri întreţine el acest obiect scump - şi pleca. 

Ferdinand Hoch, care fusese angajat la noi ca 
bonvivant, şi care făcea parte de patru ani din ansamblu, 
proceda totdeauna după toane. Era - după împrejurări - 
extraordinar de amabil, de un farmec, chiar dacă 
întrucâtva învechit, care te subjuga, aducînd puţintel a 
Viena, puţintel a sfîrşitul secolului trecut şi puţintel a 
Oscar Wilde şi a cazinou pentru ofiţeri de modă veche. 
Totdeauna era penibil de corect îmbrăcat, totdeauna se 
simţea în jurul lui miros de iuft şi o boare de Jockey şi 
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între ceilalţi membri ai ansamblului, îmbrăcaţi pestriţ şi 
bătător la ochi, el arăta ca o stăncuţă între papagali. Nu 
credeam că e homosexual, deşi unii aşa şuşoteau. Nu 
credeam nici că se lasă întreţinut de o văduvă de 
fabricant de mezeluri ori de alte văduve. La drept 
vorbind mă şi interesa prea puţin ca să ajung să mă 
întreb de unde are bani şi din ce trăieşte astfel. N-aveam 
nici un fel de contact cu el. In cele două sau trei dăţi cînd 
mă luase în automobil dintr-o sau spre o localitate de 
escapadă, purtasem conversații banale despre cai- 
putere, colegi sau spectacole. 

Era indiferent, puţin vorbăreţ, oarecum săritor, numai 
uneori avea un mod rece şi tăios de a te ţine la distanţă, 
că-mi venea să strig ceva ordinar - „căcăciosule!” sau 
„vezi să nu te baligi pe călcîie!” sau ceva asemănător - 
numai ca să văd cum ar reacţiona. 

În ceea ce o priveşte pe Gisela Eggels, ea primise o 
dată, la început, de la Zander un angajament pentru 
sîmbătă. Trebuise să citească la Niedermoordorf, una 
dintre cele mai sumbre localităţi din cîte cunosc, la 
asociaţia locală a sătencelor - la care, după aparente, 
începuse să biîntuie pe neaşteptate morbul culturalizării - 
cu ocazia unei după-amieze cu cafea şi prăjituri, nuvela 
lezerul albinelor şi poezii de Theodor Storm. 

Citirea nuvelei mersese oarecum uşor - citeva dintre 
femei chiar plinseseră - dar după aceea s-a servit 
cafeaua, au fost tăiate torturile cu cremă şi din această 
cauză s-au dus pe apa sîimbetei delicatele versuri ale lui 
Storm. 

Cînd era trist, sătencele chicoteau; cînd era vesel, nu 
ascultau; valurile conversaţiilor lor acopereau strădaniile 
Giselei de a citi versurile. A întrerupt recitarea, dar nici 
una dintre auditoare n-a observat. 

Către ora opt seara, Zander găsise o Giselă cu totul 
scoasă din sărite, care, strîngînd cu putere în braţe 
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volumul lui Theodor Storm ca pe un colac de salvare, 
şedea buimăcită în faţa unei farfurii cu bucăţi de tort 
îngrămădite una peste alta, a unei ceşti de cafea rece şi 
a unei adunări de sătence, care cîntau de te asurzeau [... 
de ce este Rinul aşa frumos...). 

Venise s-o ia pe drum, în automobilul pe care; după 
cum îi adusese Giselei la cunoştinţă, îl echipase cu 
scaune rabatabile, managerul a vrut s-o consoleze în 
felul lui pe femeia încă zguduită din cale-afară. 

Asta a pus virf la toate şi se vede treaba că l-a pălmuit 
zdravăn, fiindcă Zander n-a venit patru zile la birou, iar 
într-a cincea ochiul încă îi era încercuit de o dungă 
galben închisă. Cu aceasta „legăturile de afaceri” s-au 
întrerupt pentru totdeauna, fireşte. Gisela îşi petrecea 
simbetele libere, vara pe orice timp, pe plaja Mării 
Nordului, unde se poate ajunge într-o oră cu autobuzul, 
iar toamna, primăvara şi iarna cu plimbări fără sfîrşit, de 
una singură, prin păduri şi mlaştini acoperite de zăpadă, 
şi - după cum pretinde cineva că a văzut-o - fredonînd. 

Asta eu n-o pot confirma; într-adevăr am întîlnit-o o 
dată toamna trecută, cînd într-o sîmbătă rece dar însorită 
ieşisem, plin de aviînt, să pictez - dar atunci nu fredona. 
Şedeam pe un drum de ţara şi şpacluiam tremurînd 
culorile pe pînză, cînd două miini de femeie, calde şi 
mirosind a ghimbir, mi-au acoperit ochii pe la spate. 
Neputînd ghici cine este, prevăzător, n-am pronunţat nici 
un nume. Am zis însă: „Dacă ghicesc, mă aleg cu un 
sărut?” lar cînd stăpîna miinilor a răspuns: „Da, pe 
frunte”, am recunoscut-o după voce pe Gisela. 

- Am primit sărutul pe frunte, am ris şi trei sferturi de 
oră ea a stat ghemuită lîngă mine, privind în tăcere. 
Eram foarte iritat şi am pictat groaznic de prost, fiindcă şi 
aşa nu pot suporta spectatori - iar dintre cei care mă 
neliniştesc, sub nici un motiv. 

După aceea am mincat într-o cârciumă ţărănească 
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sandvişuri cu şuncă şi am băut ceai. Ea a plecat mai 
departe, iar eu m-am dus acasă... Melusină... 


Simbăta aceea, a doua zi după moartea lui Hannes 
Pohl, a fost ca toate celelalte. Inainte de prînz am 
hoinărit pe strada principală, am cumpărat vreo citeva 
fleacuri, n-am întîlnit pe nimeni, am sunat la Gisela, dar 
am aflat de la gazda ei că a plecat de o oră şi că nu se 
întoarce pînă seara, şi am văzut sosind autobuzul cu 
„trupa prestidigitatorului*. 

Mergeam fără ţintă prin acest oraş urit şi deodată m- 
am trezit, spre propria-mi mirare, în faţa gării. M-am dus 
la ghişeu: 

- Cînd pleacă primul tren la Olders? 

- Peste cinci minute, a răspuns funcţionarul de după 
fereastra murdară. 

Am cerut un bilet dus-întors, şi funcţionarul m-a 
informat că ar fi mai bine să iau bilet dus-întors 
duminical în cazul că m-aş întoarce înainte de luni la 
amiază. Îmi era cu totul indiferent acest lucru şi puţin îmi 
păsa de cei şaizeci şi cinci de pfenigi economisiţi cu un 
bilet dus-întors duminical - am mimat totuşi recunoştinţă 
şi aprobare. Asta a suscitat chiar o nuanţă de omenie la 
funcţionarul de la ghişeu şi un zimbet orgolios a apărut 
pe faţa lui, ca un cîrnat picant într-un castron cu supă de 
linte. Nu pot să sufăr supa de linte. 

Am cumpărat de la chioşc noile ediţii ale ziarelor locale 
şi ziarul regional. Două aveau chipul lui Hannes pe prima 
pagină. Arăta bine, fotografiile erau excepţionale. In tren 
am citit articolele. În unul eram numit descoperitorul 
mortului. Ziarul regional avea în foileton un necrolog. Era 
un panegiric destul de limbut. Se vedea de la o poştă că 
semnatarul habar n-avea despre Hannes. De unde 
proveneau informaţiile lui în baza cărora îşi compusese 
această neroadă tămiiere? M-am înfuriat - însă după 
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aceea mi-a venit în minte că ar fi stupid să mă irit pentru 
o chestie ca asta. 

În faţa mea şedea o pereche, să tot fi avut vreo 
cincizeci de ani. Femeia, care părea că rivneşte la ziarele 
mele, îi tot şoptea ceva soţului şi atita l-a îmboldit cu 
cotul îmbărbătindu-l, pînă ce el şi-a luat inima în dinţi şi 
m-a întrebat timid dacă aş fi atît de amabil... şi aşa mai 
departe. 

l-am dat ziarul regional, mi-a mulţumit exagerat şi l-a 
întins soţiei, care de asemenea a spus „mulţumesc”. A 
citit un răstimp, apoi emoţionată i-a arătat bărbatului 
foaia. 

- Pohl? întrebă sceptic bărbatul. Asta este... Nu spuse 
însă ce este. 

- A fost un actor bun! zise femeia, apoi trecu de la 
ştirea morţii lui Hannes la fapte la ordinea zilei: lar o să 
se scumpească laptele. Hermann, auzi? 

- Da, făcu omul aprobiînd din cap: dar nu-şi terminase 
încă gindul: De ce să fi fost omorit? 

- Cu siguranţă că e vorba de vreo poveste de amor, îşi 
dădu femeia cu părerea, în lumea artiştilor asta se 
petrece la tot pasul, făcu ea riziînd. 

Cît de ordinar pot ride pînă şi femeile cumsecade cînd 
lasă frîu liber fanteziei! După aceea sărăcăciosul schimb 
de opinii dintre tovarăşii mei de călătorie se concentră 
asupra preţurilor şi banilor. 

în Olders am luat autobuzul comunal care trecea pe 
lângă postul de emisiune. Bătea ora unu cînd mă aflam 
în faţa clădirii lungi şi urîte, care odinioară fusese ridicată 
pentru vreo administraţie nazistă, sediul vreunui 
gauleiter ori ceva la fel de inutil, în stilul acelor ani - 
preţios, lipsit de gust, cu o amestecătură de simboluri 
greşit înţelese. Deasupra portalului încadrat de un 
astragal din gresie roşiatică, încă se mai află pe placa 
frontală vulturul celui de-al treilea Reich. Zvastica dintre 
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gheare au îndepărtat-o cu dalta - dar pe perete încă se 
mai văd ca o umbră contururile. 

Impresionat de idioţenia crasă a clădirii, aproape că mă 
aşteptam să găsesc înăuntru un tip în uniformă, dintre 
aceia care bat din călcîie, care să mă întrebe răstit ce 
caut, din ordinul cui vin şi alte asemenea bazaconii - dar 
am găsit o doamnă tînără şi nicidecum cazonă. 

Şedea într-o cuşcă de sticlă, citind - curios că tocmai 
asta - o revistă de radio ilustrată; şi-a întors faţa spre 
mine, după ce a pus degetul pe rîndul unde ajunsese 
cînd îşi întrerupsese lectura. l-a trebuit un oarecare timp 
pentru această întoarcere, fiindcă avea o coafură atit de 
artistic tapată, încît mişcările iuți erau cu totul excluse. 

- Ce doriţi? 

Am încercat să nu mă las impresionat de priveliştea 
opulentului ei sân, generos oferită, şi am spus către 
chipul de porțelan al doamnei că aş dori să vorbesc cu 
cineva din biroul de distribuire a rolurilor. 

Dacă rezolv problema asta cu Hannes, am să mai vin 
neapărat pe aici, şi atunci am să-mi pun un nas de 
carton sau ceva asemănător, ca s-o fac să ridă pe fina 
doamnă de păr şi porțelan; tare aş vrea să văd cum 
plesneşte chitul de pe faţa ei cînd ride. 

- Biroul de distribuire a rolurilor? făcu dinsa cu un 
infinit de distins ton nazal. Cred că... 

Evident, nu eram destul de bine îmbrăcat ca să fiu 
demn de deplina ei încredere pentru a fi anunţat. 

Ridică receptorul unui telefon alb, îl duse precaut în 
apropierea  eşafodajului de  cîrlionţi, în zona unde 
aproximativ trebuia să fi fost urechea, formă un număr 
de trei cifre şi mă întrebă cum mă cheamă. 

- Jost Ziball, de la Teatrul orăşenesc Wiehafen, am 
răspuns eu respectuos. 

Cînd după trei, patru semnale sonore s-a auzit o voce 
de bărbat, doamna de porțelan spuse cu o voce de flaut: 
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- Ah, chiar dumneavoastră sînteţi, domnule von Ruhla? 
Este aici un domn Ziball de la Teatrul orăşenesc 
Wiehafen. Care doreşte... da?... mulţumesc! 

Puse receptorul în furcă, mă îndrumă cu o largă şi 
armonioasă mişcare a braţului spre un lift din fundul 
holului şi, în timp ce eu îi priveam fascinat unghia 
arătătorului, lungă cît un cuţit de tăiat cartofi şi vopsită 
argintiu, zise: 

- Etajul doi, camera 231. Aveţi noroc, în general nu e 
nimeni acolo. 

l-am mulţumit doamnei şi m-am dus sus. Pe uşă scria: 
Sectorul VI, von Ruhla. Anunţaţi-vă la camera 229. Ca 
german disciplinat, am bătut întîi la camera 229. Acolo 
însă nici un semn de viaţă, aşa că m-am întors şi am 
bătut la însăşi uşa contelui - ori poate doar baronului. 
Din nou eram în situaţia delicată de a nu şti cum să mă 
adresez. 

Domnul von Ruhla nu arăta deloc a baron - purta un 
pulover gros, tricotat de mînă, şi citea. 

- Apropiaţi-vă şi luaţi-vă fotoliul de colo, e cel mai 
comod, spuse el. Scuzaţi-mă că nu mă ridic, tocmai mi- 
am descătărămat piciorul - benzile protezei string. Se 
schimbă vremea. Cu ce vă pot fi de folos? 

- Numele meu este Ziball, am zis eu cam uluit de 
primirea sinceră şi fără fasoane, la care nu mă 
aşteptasem. 

- Ştiu, cunosc decoruri de-ale dumneavoastră - foarte 
drăguţ cel de astă toamnă pentru S/ugă la doi stăpini - 
dar nu pot să-mi imaginez ce vă aduce aici 

- În legătură cu Hannes Pohl. N-aţi citit? 

- Nu, ce? 

Luai ziarul de pe biroul lui şi-l deschisei la pagina unde 
era ştirea despre asasinarea lui Hannes. 

- Uf! exclamă von Ruhla după ce aruncă o scurtă 
privire asupra articolului - şi o făcu cu un ton care 
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suplinea orice exteriorizare a compasiunii. 

- Vreau să ştiu cine a fost asasinul! zisei. 

- Nu e asta treaba poliţiei judiciare, domnule Ziball? 
replică el cumpănind lucrurile. 

- Da - fireşte, încuviinţai eu, dar ei sînt pe un drum 
greşit, cred. Mă suspectează puţin chiar pe mine. Mă mir 
că am putut veni nestingherit încoace. Foarte greu poţi 
să le explici că greşesc - fiindcă n-au nici cea mai slabă 
idee despre noi, oamenii de teatru, şi nici despre Hannes 
Pohl. Dacă eu găsesc un indiciu, capătul unui fir roşu, 
cred că atunci cei de la poliţia judiciară au să meargă pe 
el mai departe, dar trebuie ajutaţi să dea de capătul 
firului. 

- Hm, mormăi von Ruhla, poate să aveţi dreptate - şi 
credeţi că daţi aici de fir? 

- Poate. Pohl a lucrat deseori în ultimele luni la 
dumneavoastră. După cite ştiu chiar de la el, 
dumneavoastră l-aţi distribuit într-o serie de emisiuni 
pentru care de şase, şapte săptămîni se fac repetiţii şi 
înregistrări... s-ar putea deci ca aici să existe un punct 
de... 

- Un moment, mă întrerupse von Ruhla. Privindu-mă cu 
ochii îngustaţi repetă: Un moment, domnule Ziball... în 
ultimele săptămîni Hannes Pohl n-a lucrat la noi. Plă- 
nuiam într-adevăr să-i dăm un rol de comedie, dar asta 
abia peste paisprezece zile s-ar fi putut decide. Pohl a 
fost aici ultima oară... aşteptaţi puţin... făcu el răsfoind 
într-un registru pe care-l scoase din sertar, da, iată, 
ultima oară a fost aici acum trei luni... al doilea crainic 
într-o emisiune despre Islanda; 26 ianuarie - priviţi, aici! 
zise el întinzîndu-mi registrul peste birou. 


Birtul în care am nimerit mirosea a grăsime de friptură 
rece, a bere trezită şi a fum stătut de ţigară. Un soclu de 
ulei oliv de înălţimea unui om făcea înconjurul întregii 
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încăperi, accentuînd atmosfera intimă. Faţadle masă în 
carouri vineţii servea unei familii de muşte ca teren de 
joc. Hazul era că se luau la întrecere totdeauna exact de- 
a lungul liniilor şi evitau capacele de bere lipicioase, fapt 
pentru care aveam deplină înţelegere. 

Birtăşiţa şedea impasibilă în spatele tejghelei. Numai 
ochişorii negri de smoala alergau ca nişte gindaci de 
bucătărie agitaţi, de colo, colo, între pomeţi. Aparatul de 
bombardat zgomote din perete behăia muzică de 
operetă. 

O fată, căreia în ciuda celor şaptesprezece ani ai ei îi 
dădeai treizeci, mi-a adus al doilea rachiu dublu. 

Rachiul este pretutindeni bun. Poate ar fi fost bine să 
mănînc ceva, dar n-aveam poftă de mîncare nici de doi 
bani. Al doilea pahar mi-a înfăşat şocul primit la 
radiodifuziune într-o pătură călduroasă de lină - imediat 
mi-a fost mult mai bine. Lângă uşa cu inscripţia TOALETA 
era un joc automat. M-am dus într-acolo ca să fac ceva. 

Scotocind în buzunarul pantalonilor după portmoneu, 
am dat cu degetele de bilet: 


BAGĂ DE SEAMA, POHL! ÎNCETEAZĂ CU ISCODIRILE! 
ALTFEL DAI DE DRACU! 


Jocul automat zornăi, scoase un semnal sonor şi scuipă 
opt monede de zece pfenigi în talerul de metal. 

Se părea că azi am un firicel de noroc. 

- Vă rog, pot să telefonez? 

Birtăşiţa încuviinţă din cap, arătînd cu andreaua de 
tricotat spre uşa în faţa căreia mă aflam, după care 
începu să se scarpine cu ea pe sub claia coafurii sale de 
o cochetărie pe cale de dispariţie. 

Coridorul în care am intrat, luminat de un bec fără 
abajur, era plin de lăzi cu sticle goale de Coca-Cola şi 
mirosea a lături şi a latrină. Pe o etajeră, un telefon 
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public, sub care atirna o carte de telefoane. Căutai 
numărul informaţiilor şi-l formai. 

- Informaţiile, aşteptaţi, vă rog! răspunse automatul - o 
voce de femeie. i 

Repetă acest lucru ele unsprezece ori. In acest timp mă 
uitam cum la capătul coridorului o pisică se lingea pe 
pîntece. În sfîrşit, apăru operatoarea. 

O rugai să-mi spună numele abonatului cu numărul 
13.05.27 şi pusei şi discul sonor. 

Domnişoara a fost drăguță. Mi-a spus că n-are voie. 
Dar eu îi îndrugai nişte minciuni, cum că serviciul 
mandate de la poştă mi-a comunicat numărul cu 
rugămintea de a suna, şi aş vrea să ştiu cine răspunde. 

- Poate nici n-am să telefonez - înţelegeţi, scumpă 
domnişoară? zisei încercînd să las impresia că ar fi vorba 
de un secret dulce. 

Cu „scumpă domnişoară” am nimerii la ţane şi 
telefonista îmi spuse să am răbdare un moment. Apoi 
reapăru vocea oi, comunicîndu-mi că abonatul este 
trecut doar cu numele A. Sibberfoot. 

- Un nume aparte, dar nu-mi spune absolut nimic, 
mărturisii eu şi folosii situaţia favorabilă ca să întreb 
imediat şi de adresă. După un repetat „scumpă 
domnişoară” o aflai şi pe asta: Grosse Bergstrasse 26, 

Am mulţumit, am pus reccptorui în furcă şi m-am întors 
în birt. Între timp se făcuse ora trei. La radio începea ora 
copiilor. Crainicul vorbea de o feerie după fraţii Grimm: 
„Să înveţi ce-i frica de la unul care s-a fript”. Mi-a venit 
aşa, deodată, să rid tare, ceea ce în mod vizibil a 
înfricoşat-o pe birtăşiţă. Am plătit şi am întrebat unde se 
află Grosse Bergstrasse. Birtăsiţa mi-a explicat cu o voce 
care suna a tuberculoză laringiană - dar nu putea fi aşa 
ceva, n-ar fi primit licenţă pentru cârciumă. 

începuse să plouă, prin urmare fumul de ieri din 
hornuri făcuse o falsă profeție, încă nu ploua prea tare, 
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dar cernea cu acea constanţă pătrunzătoare care ajunge 
repede pînă la piele - ca întrebările copiilor de cinci ani. 
Oraşul era destul de liniştit, monotonia obişnuită a zilei 
cufundată în somn, iar viaţa de amuzament - în caz că 
exista aici ceva de acest gen - aştepta întunericul. 

Mergeam pe lîngă zidurile caselor, dindu-mi osteneala 
să-mi pun ordine în gînduri. Prin urmare Hannes Pohl 
avusese o combinaţie - probabil o fată ori o femeie 
despre care nimeni nu trebuia să ştie ceva. Toţi fusesem 
convinşi că merge o dată sau de două ori pe săptămînă 
la radiodifuziune. Totdeauna plecase cu trenul de 
unsprezece, şi de cele mai multe ori către ora cinci era 
înapoi. De vreo citeva ori, cînd avusese legătură bună de 
la Olders, venise direct în localitatea unde jucam în ziua 
aceea. In cazul că amintita combinaţie a lui Hannes era o 
femeie, se potrivea... în timpul zilei bărbatul nu era 
acasă; Hannes, chiar şi în serile în care nu juca, se 
întorsese, şi sîmbăta nu pleca niciodată. Dacă la mijloc 
era o femeie, trebuia să fi fost atît de înnebunită după el, 
încît nu se temea de nici un risc, ceea ce puteam 
înţelege, fiindcă Hannes fusese un ştrengar atrăgător. 
Afară de asta tipa dispunea pesemne de finanţe, fiindcă 
în ultimele săptămîni Hannes avusese mereu bani - mai 
mulţi decit pe vremea cînd, din cauza cravatelor scumpe, 
îl luam peste picior. Povestea însă avea un clenci. Nu 
puteam crede că Hannes se lăsa plătit pentru serviciile 
sale. Atunci, de unde banii? 

Mi-am adus aminte că nici procurorului şi nici 
comisarului Wust nu le spusesem ceva despre bani. Și 
nici nu erau sume mari care să bată la ochi, iar fiindcă 
Hannes avusese colaborări la radio - cum crezusem eu - 
părea de fapt foarte normal ca el să aibă mai mulţi bani 
decât gajurile primite de la Compania landului. 

Am ajuns într-o piaţă al cărei centru era împodobit cu o 
biserică. Era drăguță, aproape pur romanică şi de 
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proporţii realmente frumoase. O cunoşteam, ba chiar 
fusesem şi înăuntru ca să văd frescele de deasupra 
galeriei şi a altarului. 

In faţa bisericii se aflau vreo două duzini de bărbaţi în 
haine închise, cu flori la butonierele raglanelor şi 
costumelor. Aproape toţi aveau umbrele şi se postaseră 
între portal şi bordura trotuarului, lîngă care se afla un şir 
de trăsuri. Vizitiii aveau pelerine largi şi jobene gri- 
argintii. Caii, cu coamele şi cozile împletite cu flori, 
stăteau cu capetele plecate în burniţă. 

In momentul în care traversam piaţa, grupul de bărbaţi 
cu umbrelele deschise începu să cînte „Cu credinţă 
condusă...”; între ei era un tenor cu voce cam piţigăiată, 
care scotea din gitlej cît îl ţinea gura un tremolo 
supărător. 

Vreo douăzeci, treizeci de copii, stînd între tot atiţia 
maturi curioşi, de-a dreapta şi de-a stinga uşii bisericii, 
strigau: „Ura!” şi „Trăiască!” - ceea ce aducea serioase 
prejudicii asociaţiei corale bărbătești. 

jJobene, costume negre, rochii de seară, buchete de 
flori, fete îmbrăcate în alb, cu părul desfăcut larg pe 
umeri, coroniţe de flori pe cap şi coşuleţe cu flori în mînă, 
doi fotografi şi iar jobene şi haine de sărbătoare se 
scurgeau din biserică şi, aşezindu-se pe două rînduri, 
încadrau perechea mirilor care, flancată de o doamnă în 
lacrimi şi de un domn zimbind încurcat, ieşea din 
biserică. 

Trecînd prin faţa lor am observat că cea care fusese 
cununată era o fată foarte drăguță. Pe bărbatul de lîngă 
ea l-am găsit cam nerod - dar asta nu contează, fiindcă 
eu totdeauna consider că partenerii fetelor frumoase sînt 
nerozi şi nepotriviţi. 

Primul colţ de stradă m-a despărţit de scena aceasta şi 
am revenit la oile mele. Strada pe care mă găseam era 
chiar Grosse Bergstrasse. Era puţin în pantă şi jos se 
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strimta prea mult, era prea veche şi cu prea multe 
cotituri. Mirosea din ce în ce mai mult a nămol şi a 
catran. Printr-una din străduţele care dădeau în ea din 
dreapta am văzut catargele şi bigele unui cargobot. 

Olders are un port fluvial de mărime mijlocie, unde de 
cele mai multe ori se transbordează produse brute din 
Scandinavia, lemn, piei, minereuri şi din cînd în cînd şi 
mărfuri de peste mări, grîne, ceai, cafea, fructe din ţările 
sudice. Portul este foarte pitoresc; de multă vreme îmi 
propusesem să pictez acolo - dar pînă acum rămăsesem 
doar la intenţii. 

Pe străzile şi ulițele din apropierea portului sînt pe 
puţin o duzină de localuri de noapte lamentabile, unde 
damele care fac striptease şi animatoarele sînt de un 
şarm atit de şters, că numai în caz că a trebuit să stai 
zece săptămîni la bord le poţi acorda atributul de „sexy 
“. In rest, în colţul acesta sînt numai birouri, depozite şi 
prăvălii pentru vînzări şi cumpărări de antichităţi, 
suveniruri ori pur şi simplu boarfe. 

Am găsit numărul 26 - deteriorat de intemperii - pe o 
clădire de cărămidă roşie, a cărei faţada păstra ceva din 
timpurile bune de odinioară, un aer de patricianat şi fală 
hanseatică. Deasupra porţii, dintr-o lucarnă, încă mai 
atirna un troliu, şi nu m-aş fi mirat deloc dacă în acel 
moment un furgon cu pereţi înalţi, tras de patru cai 
îndesaţi, ar fi ieşit hodorogind în stradă. N-a ieşit însă 
decit un băiat pe o trotinetă. 

L-am oprit şi l-am întrebat dacă în casa aceea locuieşte 
cineva cu numele Sibberfoot. Puştiul s-a uitat la mine, a 
arătat cu mina către întunecoasa casă a scării din 
dreapta porţii şi a plecat mai departe pe trotinetă. Atunci 
am descoperit la intrare nişte plăci cu nume de firme - 
„Maţe şi mirodenii", „Armări de nave”, „Aparate de 
copiat”, „Comerţ angro de săpun”, „Bunuri imobile” şi 
tocmai sus, la etajul V, „Importuri din Orient, A. 
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Sibberfoot”.' 

Căutind comutatorul luminii de pe scară, am găsit chiar 
şi un buton, care însă nu funcţiona aşa că pînă la urmă 
am început să urc scara îngustă şi murdară la lumina 
sărăcăcioasă ce pătrundea pe ferestrele laterale 
înnegrite de funingine. În văgăuna asta a scării mirosea a 
igrasie, a cafea de malţ şi a pisici. Clădirea părea că nu 
mai adăposteşte nici ţipenie de om - poate că la 
mansardă se mai găsea o locuinţa pentru portar - la 
etajele de jos în orice caz era o linişte de moarte. Am 
renunţat la speranţa că voi intilni pe cineva la Sibberfoot 
şi mi-am reproşat că n-am telefonat pur şi simplu. Dar n- 
aş fi ştiut cum să explic telefonul - după cum nici acum 
încă nu ştiam cum să explic sosirea mea, presupunînd că 
într-adevăr era cineva acolo. 

La fiecare palier apăsam, pe buton în speranţa că în 
întunericul tăcut şi întrucîtva lugubru s-ar face lumină, 
fiindcă lămpi erau - numai că, evident, ele nu funcționau 
după terminarea, orelor de serviciu. La etajul cinci, dintr- 
un gang îngust, se făceau trei uşi. Mi-am aprins bricheta 
şi la cea din mijloc am descoperit o plăcuţă de email pe 
care sta scris „A. Sibberfoot”. 

Am bătut şi în aceeaşi clipă înăuntru a început să latre 
un cîine. Lătra cum încă nu mai auzisem niciodată: de 
trei ori „ham!”, apoi un chelălăit lung, din nou de trei ori 
„ham!" şi acelaşi chelălăit ciudat la urmă. Altminteri nu 
se auzea nimic. 

Am bătut încă o dată - lătratul s-a repetat, dar afară de 
asta nici o mişcare. Am dibuit după clanţă, uşa a cedat şi 
am întredeschis-o puţin. Dinăuntru a năvălit o fişie de 
lumină rece de neon, care a tăiat ca un cuţit întunericul 
din gang. 

În coridor, sta cîineie tremurînd. Era un grifon mic, din 
soiul acela despre care se spune că au mult curaj. Asta 
însă nu arăta curajos, ci copleşit de groază,. Făcea o 
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impresie deplorabilă. Mă privea cu capul înclinat într-o 
parte. Cînd am deschis uşa mai mult, s-a dat un pas 
înapoi şi a început să miriie şi să scheaune. 

- Alo! strigai eu. 

Cîineie tresări şi lătră. Nici o mişcare - nu se auzeau 
nici paşi, nici voce. Mă ghemuii şi mă adresai cîinelui. 

- Ce e, căţeluşule? zisei cu ton liniştitor. De ce tremuri? 
Eşti singur-singurel aici? 

Cîineie se aşeză clipind din ochi şi lăsă să-i atirne din 
bot, ca o flamură, un vîrf de limbă roză. 

- Ei - şi acum, vino încoace! conţinuai eu întîinzându-i 
mîna. Vino, javră mică, şi spune-mi unde este stăpinul 
tău! 

Cîineie nu veni, cu toate că într-adevăr aveam intenţii 
bune şi în voce pusesem atita doză de mingiiere că ar fi 
adormit o întreagă şcoală de surori de ocrotire. Mă 
dureau gambele stînd ghemuit, aşa încît mă ridicai, ceea 
ce-l determină pe cîine să-şi înalte brusc, din nou 
neîncrezător, pleoapele şi să-şi retragă virful limbii. 
Închisei uşa coridorului şi începui să privesc în jur. 

Lumina de neon, fără umbră, inunda coridorul atit de 
tare, că puteam desluşi pînă şi scrisul cu înflorituri de 
sub cromolitografia neînrămată, prinsă în ţinte pe un 
perete, la cinci, şase metri depărtare. Tabloul reprezenta 
în culori îngrozitor de dulcege un drum de ţară tunisian. 
Nimic nu lipsea: caravana de cămile, palmieri, colibe de 
pămînt, o fîntînă în jurul căreia erau adunate femei cu 
văluri purtînd ulcioare mari de lut, copii zdrenţăroşi în 
chip pitoresc - în fundal, pustiul, galben intens, sub un 
cer albastru ca cerneala pentru şcolari. „Viaţa la ţară în 
Kairouan” scria dedesubt. 

Pe coridor nu se vedea nimic altceva. Pardoseala de 
scînduri putrede era acoperită cu un linoleum pe care 
ieşea în evidență, în contururi negre, denivelarea 
scîndurllor. În dreapta coridorului se făceau două uşi. 
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Aveau geamuri opace. Dincolo de ele era întuneric. Una, 
cea din stingă, era deschisă de un lat de palmă, şi astfel 
am putut vedea înăuntru speteaza unui scaun răsturnat. 
Mirosea a praf de birou, a ceară de parchet, a tutun 
oriental şi a cîine. Era o linişte teribilă. Doar la mari 
intervale se auzea un uşor zgomot de parcă picura ceva. 
Cîineie zgîria cu lăbuţa. Mă dusei la uşa stingă şi o dădui 
de perete. 

Pe un birou negru zăcea prăbuşit un om. Dintr-o rană 
ce străbătea ceafa cheală se prelingea foarte lent sînge. 
Pe mapa de birou din piele se formase o baltă. Imbibată 
complet, sugativa verde se înnegrise, dar nu putuse 
absorbi marea cantitate de sînge, astfel încît acum el 
picura în stropi grei, pe lingă telefon, pe pardoseală. Jos, 
de-a lungul unei crăpături în scîndură, se formase un 
şiroi care se pierdea sub birou. 

Paralizat la început de ceea ce vedeam, am vrut să sar 
ca să întorc omul cu faţa în sus. Dar vechea mea 
educaţie profesională a acţionat ca o frînă. „Nu atinge 
nimic!” 

4? 

Cursese şi prea mult sînge ca să mai poată fi vorba de 
salvare. Cîineie se lipise de picioarele mele şi scheuna. 

M-am aplecat la nivelul tăbliei biroului ca să văd faţa 
mortului. Avea aproximativ şaizeci de ani - poate chiar 
mai mult - purta ochelari, acum agăţaţi pieziş între 
frunte şi ureche, şi a căror ramă se rupsese în cădere. 
Avea o mustață tăiată englezeşte. Miinile, cu palmele 
întoarse în sus, larg desfăcute lingă el, ca şi cînd nu ar fi 
fost ale lui, erau împodobite cu multe inele, neobişnuite 
şi de fapt cîtuşi de puţin inele bărbăteşti. Stînga era 
întinsă către telefon, dar ajunsese prea tirziu la el. Cu 
excepţia scaunului răsturnat, nu exista nici un semn de 
luptă. Asasinul deci trebuie să fi fost ori o cunoştinţă a 
mortului, ori să se fi furişat neobservat şi - stînd probabil 
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în nişa dulapului din spatele biroului - să fi aşteptat 
prilejul de a da lovitura mortală, fără ca înainte să fi fost 
văzut. 

Ba nu, a doua ipoteză cade - fiindcă l-ar fi simţit 
cîinele; ori îl cunoştea atit de bine, încît n-a făcut larmă. 
Am dat ocol mortului. Mergeam în virful picioarelor, 
trăgind mereu cu urechea afară. Fiindcă dacă sosea 
cineva în momentul acela, aş fi ajuns în cătuşe. 

ÎI şi vedeam în faţa mea pe comisarul Wust şi pe 
procuror şi auzeam întrebarea: „V-aţi specializat în 
descoperiri de asasinate, domnule Ziball, nu? - Cum ne 
explicaţi dumneavoastră oare că veniţi tocmai la Olders, 
şi aici vă duceţi direct în Grosse Bergstrasse - unde de 
altfel n-aveţi nici o treabă - să găsiţi un om ucis, pe care 
de fapt nu-l cunoşti? - Şi asta la două zile după ce aţi 
descoperit moartea colegului dumneavoastră Hannes 
Pohl!” 

Aşa încît m-am strecurat foarte precaut pe lingă mort 
în partea încăperii unde era fereastra şi m-am uitat 
afară. Pe acolo nu putuse intra nimeni. Nu exista scară 
de incendiu şi nici o altă posibilitate să se urce cineva. In 
plus, oamenii de afara ar fi văzut cu siguranţă dacă s-ar 
fi căţărat careva, fiindcă fereastra dădea spre stradă. 

Am tras perdelele, am şters bine cu batista miînerele 
tijelor de lemn pe care pusesem mina ca să manevrez 
perdelele. Ferestrele caselor de peste drum erau joase, 
ce-i drept - dar n-aveam poftă să risc ca, printr-o 
întîmplare idioată, cineva de dincolo să se urce pe 
acoperiş şi să mă vadă în camera unui domn caire 
amuţise pentru totdeauna. Cîineie nu se depărta un pas 
de mine. Scîncea din cînd în cînd, slab de tot, şi uneori îl 
apuca iar tremuratul. Tare aş fi vrut să ştiu precis cine 
era mortul. Probabil era însuşi Sibberfoot, fiindcă această 
încăpere arăta ca un birou de şef, şi întrucît era după- 
amiază, am conchis că rămăsese să mai lucreze şi în 
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acest timp fusese luat prin surprindere. Sîngele începuse 
să se închege. Părea să fie mort de cel mult o jumătate 
de oră. Dacă nu m-aş fi oprit la birt la un rachiu şi la 
„jocul mecanic”, cu siguranţă că l-aş mai fi găsit viu. 
Poate că ar fi fost într-adevăr salvarea lui - ori eu aş fi 
fost împreună eu el pe lumea cealaltă. Asasinul părea să 
nu fi fost nici sensibil, nici plin de menajamente. 

Aş fi preferat să scotocesc puţin ca să dau de niscaiva 
indicii despre povestea asta, fiindcă uneori găseşti totuşi 
câte ceva. Dar ar fi trebuit să-l ridic pe bătrîn de pe birou 
- şi pentru asta nu eram nici destul de curajos şi nici 
destul de nesocotit. In timp ce stăteam şi chibzuiam 
privirea mi-a căzut pe coşul de hirtii, aflat în dreapta 
biroului. 

M-am aplecat atît de repede, încît bietul căţel s-a 
speriat din nou şi scheunînd, a sărit brusc la o parie. 
Ghemotocul de hirtie gălbuie îmi tremura în mînă - 
curios, totdeauna îmi tremurau mîinile cînd deschideam 
aceste bilete. Pe liniile fine, cenuşii, era scris cu lirere 
mari de tipar: 


VIN LA TREI ŞI JUMĂTATE. Si Al TOTUL PREGĂTIT! 
NIMIC NOU DE COMANDAT! 


Mă uitai la ceas - era patru şi cinci. Poate că-l întil- 
nisem pe asasin. Ciineie şedea din nou lingă picioarele 
mele şi scheuna. Nu mai era nimic de făcut... 

Pînă la plecarea trenului mai aveam un sfert de oră, 
aşa încît am anunţat poliţia de la o cabină telefonică din 
gară. 

- Trimiteţi pe cineva în Grosse Bergsrasse nr. 26, am 
zis cînd a răspuns polițistul de serviciu. Douăzeci şi şase, 
etajul cinci, firma Sibberfoot! Cel mai indicat lucru este 
să trimiteţi imediat brigada judiciară! 

Şi înainte ca funcţionarul să apuce a spune ceva, am 
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pus receptorul în furcă. 

Era ora opt cînd, în sfirşit, intram, clătinîndu-mă, în 
casă. 

- Aveţi o vizită! îmi spuse doamna Bornschein ieşindu- 
mi în întîmpinare în vestibul. 

În camera mea pluteau nori albaştri de fum de ţigară. 
Pe canapea şedea Gisela Eggers. Venea prima dată aici - 
dar nu mă puteam bucura din toată inima, din cauză că 
vizita la Sibberfoot şi descoperirea făcută acolo îmi 
intraseră în oase ca o boală. Gisela arăta splendid. Ce-i 
drept, îmbrăcase iar unul dintre puloverele ei mult prea 
mari, dar în locul obişnuiţilor jeans avea o fustă ţesută 
manual. Astfel încît puteam să-i admir picioarele 
frumoase. Obrajii îi erau roşii şi părul răvăşit. Cu 
siguranţă că toată ziua hoinărise pe undeva pe afară. 

- "na, fetiţo. 

- 'nă, Jost. Te superi că am intrat cu forţa la tine? 

- Nu - fireşte că nu! Sînt numai uimit şi cam istovit... 

- N-am vrut să stau singură acasă, spuse ea dindu-mi o 
ţigară; pur şi simplu mi-e teamă, ştii - şi după film nu mă 
simţeam bine dispusă - dar dacă te deranjez, plec 
imediat. 

- Nu fi stupidă, spusei înhăţind sticla din garderob şi 
căutînd în zadar un al doilea pahar. 

Pină la urmă am turnat coniacul în paharul de apă şi i l- 
am dat ei. 

- Trebuie să bem din acelaşi pahar. Dacă mă duc la 
doamna Bornschein să-i cer încă unul, ne cade pe cap... 
Hannes venea totdeauna cu paharul lui. 

Gisela bău şi-mi dădu paharul înapoi. 

- De ce ai fost la mine azi înainte de prînz? întrebă ea. 

- Voiam să văd ce mai faci. Şi de fapt, aveam de gînd 
să te rog să mă iei cu tine ca să hoinărim împreună - dar 
cînd am sosit, tu plecaseşi. 

- Da, păcat! 
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Deodată m-am simţit mult mai bine. Am luat de pe 
etajera de cărţi cutia de tablă roşie decorată de jur 
împrejur cu figuri chinezeşti. Ca de obicei s-a deschis 
greu, dar pînă la urmă am reuşit şi i-am oferit Giselei 
biscuiţi cu migdale. M-am aşezat lîngă ea pe canapea. 
Ronţăiam  biscuţii şi beam cu rîndul amîndoi dintr-un 
pahar, fumam şi mult timp n-am spus nici unul absolut 
nimic. Savuram plăcerea de a fi aproape de ea şi mirosul 
de parfum de ghimbir care plutea în jurul ei. 

- Eşti atit de grav, zise ea deodată. 

- Da. Am fost la Olders la Radiodifuziune. Hannes n- 
avea nici un fel de treabă acolo. De trei luni. 

- O, Doamne! Ce crezi, unde se ducea mereu? 

- Nu ştiu! 

- Ai mai aflat ceva? m-a întrebat după o scurtă pauză. 

N-am răspuns nimic. S-a îndreptat din poziţia ghemuit 
şi s-a înclinat în jos. Era acum lipită de mine. 

- Ce s-a întîmplat, Jost? mă întrebă încet. 

Apoi a făcut ceva care m-a descumpănit cu totul. M-a 
mîngiiat cu o duioşie fără seamăn cu miîna-i caldă, uscată 
şi parfumată, pe frunte, pe obraji, pe git în jos, lăsînd-o 
apoi sprijinită pe umăr. 

- Nu pot să-ţi spun! răspunsei eu cu voce răguşită din 
cauză că gitul mi se uscase deodată complet. Nu pot să- 
ţi spun, Gisela! repetai şi sării în sus, astfel încît mîna ei 
căzu pe pernă. 

Plimbîndu-mă agitat prin cameră încoace şi încolo, 
băgai de seamă că vorbe stupide ca „în pieptul meu 
vuieşte furtuna” nu erau nicidecum stupide. În mine vuia 
un uragan de gradul doisprezece. Era prea mult pentru 
azi. 

- Haide, aşază-te din nou! mă rugă Gisela. 

Dădui ascultător urmare invitaţiei şi mă aşezai alături. 

- Te rog să nu mă consideri un tip care face pe 
misteriosul, dar nu-ţi pot povesti. N-a fost deloc uşor, şi 
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chestia asta trebuie s-o ţin pentru mine. Tare aş vrea să- 
ţi spun - ca să nu trebuie s-o rumeg singur. Dar nu pot.. 

- De ce? 

Mă întorsei către ea, îi luai capul în miini şi o privii în 
ochi. Feţele noastre erau foarte aproape una de alta.. 
Vedeam fereastra luminată oglindindu-se în ochii ci. 

- Fiindcă te iubesc! zisei. 

Apoi o sărutai. 

Ea îşi încolăci braţele pe după gitul meu.. Era grozav! 

Afară pe coridor se auzi telefonul. 

În ce mă priveşte, sînt convins că telefonul sună 
totdeauna în momentul cel mai nepotrivit - numai în 
dramele de la cinematograf sau de la televizor se 
întîmplă altfel. Acolo totdeauna exact atunci cînd 
acţiunea se poticneşte, telefonează soacra ori rivalul - 
astfel încît te împiedică să adormi complet. 

Ne uitarăm unul la altul, Gisela şi cu mine, şi amindoi 
zimbirăm în acelaşi timp. Gisela îşi şi încreţi puţin 
năsucul. Mă făcuse praf. Fete care-ţi zimbesc după primul 
sărut pe care li-l dai sînt rare şi cu totul remarcabile. Cele 
mai multe îşi pleacă privirile, tac şi sînt foarte grave. 
Unele - cele mai proaste - zic: „Ce faci!” ori ceva 
asemănător - deşi tocmai au aflat precis ce ai făcut. 

Am auzit-o pe doamna Bornschein răspunzind la 
telefon, apoi venind pe coridor şi bătînd la uşă. Gisela se 
trase decent la o parte. 

- Poftiţi! strigai eu. 

- Cineva pentru dumneavoastră, domnule Ziball; am 
întrebat cine este, dar a mormăit atît de nedesluşit, ca n- 
am înţeles nimic. 

- Vin imediat. Mulţumesc! 

Am pornit-o pe coridor; mirosea a buruieni fierte - 
doamna Bornschein îşi făcuse ceaiul medicinal. Era 
întuneric şi înainte de a ajunge la telefon, m-am lovit de 
rastelul pentru umbrele. Intr-o zi am să-l bag pe 
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neobservate de-a dreptul în sobă, că prea de multe ori 
mi-am învineţit fluierele picioarelor lovindu-mă de el. 

- Da, vă rog; aici Ziball, am spus în receptorul care îmi 
păcănea în ureche; pe fir se auzea şi respiraţia cuiva; 
cînd am mai zis o dată „alo!”, o voce suspectă de bărbat 
a întrebat: 

- Domnul Ziball? 

- Da, cine-i acolo? 

- N-are importanţă, a spus celălalt, a cărui voce nu 
puteam s-o identific. Dacă vrei să rămii în viaţă, nu te 
amesteca în afacerea Pohl! Ai înţeles? 

Un pocnet în receptor. Apoi nimic pe fir. 

- Alo! am strigat iar, nu am mai auzit însă decit bătăile 
propriei mele inimi. 

Am pus receptorul în furcă, m-am repezit la comutator, 
am aprins lumina, am căutat în mare grabă în cartea de 
telefon numărul serviciului de control - dar cînd l-am 
găsit, am renunţat. Era o prostie să presupui că individul 
vorbise de la un telefon particular. 

M-am dus înapoi în cameră. Doamna Bornschein, 
rezemată de tocul uşii, conversa cu Gisela. Una dintre ele 
aprinsese lampadarul. Gisela fuma. Era un tablou paşnic. 

- Gata atît de repede? întrebă doamna Bornschein 
desfăcîndu-şi braţele încrucişate. 

Cum am răspuns doar „da, da” şi n-am schiţat nici un 
gest de a o invita să rămînă, a plecat. Dezamăgirea i se 
citea pe spatele - acum curbat. Stînd în picioare, mi-am 
turnat coniac în paharul de apă pînă la jumătate, l-am 
golit din două înghiţituri şi m-am trîntit în fotoliul de lîngă 
canapea. 

- Ceva deosebit? întrebă Gisela. 

Dădui afirmativ din cap, îmi aprinsei o ţigară şi-i turnai 
coniac în pal iar. 

- Spune odată! îmi ceru ea. 

- La telefon a fost asasinul! 
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Giselei îi căzu paharul din mînă. Licoarea prețioasă se 
vărsă pe covor şi formă o pată întunecoasă care semăna 
cu un cap de balaur. 

- Nu pătează, spusei când ea se lăsă în genunchi şi vru 
să usuce cu batista locul umed. 

Se ridică, veni la mine, se aşeză pe braţul fotoliului, mă 
cuprinse cu braţul stâng pe după umăr şi mă întrebă cu 
răsuflarea tăiată: 

- Cine e? Ce a spus? Pentru Dumnezeu, Jost ce a spus? 

- A spus să nu mă amestec dacă ţin la viaţă! am 
răspuns şi abia atunci, cînd m-am auzit pronunţind fraza, 
mi-a fost clară, în toată gravitatea ei, ameninţarea. 

Mi-au trecut fiori prin şira spinării, ca unuia care scapă 
doar la doi centimetri de un automobil apărut prin 
surprindere, în goană nebună, de după colţ. 

- Jost, dragul meu dragul meu, dragul meu Jost! zicea 
Gisela încet, cu capul sprijinit pe umărul meu. 

Îmi treceam mîna prin buclele ei, şi cu această mişcare 
mîngiiam cu totul involuntar cele două imagini care mi se 
viriseră în suflet: chipul palid al lui Hannes Pohl şi 
bărbatul mort de pe birou. 

- Renunţă Jost! mă rugă Gisela. 

Respirația ei mă gidila pe git. Am luat-o atunci pe 
genunchi. 

- Dacă într-adevăr ţii la mine - te rog Jost! - lasă poliţia 
să facă cercetări! 

Simţeam că tremură. 

- Nu mai merge, spusei. De azi după-amiază, nu mai 
merge. Îţi istorisesc mai tîrziu de ce. Nu-ţi fie teama! 

O sărutai şi ea se linişti puţin. 

- Pot să te ajut? întrebă Gisela. 

- Poţi! 

Am respirat adine, am strîns-o la piept, i-am pus 
precaut mîna pe sân, la care ea, închizind ochii, s-a lăsat 
să cadă pe umărul meu cu buzele întredeschise şi capul 
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dat pe spate; 
- Rămii aici! Rămii la mine! 
- Rămin, a şoptit ea. 


Eram mult prea îndrăgostiţi ca în excursia la Eckelsum 
să fi putut avea vreun succes. Cînd mă gindesc azi ce 
aproape am fost de rezolvarea problemei în acea după- 
amiază de duminică, mai că-mi vine să rid. Insă tot ce s-a 
mai întîmplat după aceea n-a fost din păcate deloc de 
ris. 

Ziua a început radioasă, cum se cuvine să fie o astfel 
de duminica de primăvară. Mă trezisem - contrar 
obiceiului - foarte devreme. Gisela adormise pe braţul 
meu stâng şi pînă m-am trezit, mîna aproape mi se 
anchilozase. Am mişcat din degete; erau reci şi mă 
furnicau, încetul cu încetul, centimetru cu centimetru, 
mi-am scos braţul de sub Gisela, Ea dormea foarte adinc, 
respira cu buzele ţuguiate - „suflă-n-supă - cum zicea 
mama totdeauna - şi arăta atît de dulce, plină de duioşie 
şi visări senine, că nici în ruptul capului n-aş fi vrut s-o 
trezesc. Braţul însă trebuia să-l scot, dacă voiam să mă 
scol. Pînă la urmă am reuşit fără s-o trezesc. 

Am mai stat încă vreo citeva minute pe marginea 
patului, privind-o, înainte de a începe să mă îmbrac. 

Totul era atît de neverosimil,.. lat-o pe Gisela Eggers, 
Melusină visurilor mele, în pijamaua mea, dormind în 
patul meu, ciufulită. Nici urmă de acea rece siguranţă de 
sine — parcă se volatilizase; rămăsese doar o fată 
afectuoasă şi fermecătoare. Pînă la un punct, Waltraud 
Bury avusese dreptate: bunul Dumnezeu îi dăduse 
Giselei toate ingredientele pentru o prăjitură bună; nu 
avusese însă dreptate mai departe: nici reţeta de copt, 
nici cuptorul nu fuseseră uitate. Numai cofetarul lipsise. 
Mi-a venit să rîd cînd mi-am adus aminte de asta şi mă 
gindeam dacă asemenea imagini sînt necuviincioase, şi 
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m-am ocărit, fiindcă mi se părea că sînt foarte înfumurat. 
Prostii - ca şi cînd era meritul meu că ne iubeam! 

l-am acoperit uşurel spatele cu pătura, am învins 
tentaţia de a o săruta şi m-am ridicat. Ceasul arăta orele 
şapte. 

Baia se afla în partea cealaltă a coridorului. Mi-am 
înghiţit înjurătura care-mi stătea-n git cînd a scîrţiit uşa. 
Mai tîrziu, dacă Gisela voia să se spele, i-ar fi greu să 
manevreze atit de încet încît doamna Bornschein să nu 
observe nimic. Nu eram sigur cum avea să reacționeze 
buna şi bătrina doamnă. Dar poate că şi ştia - că doar 
de cele mai multe ori ştia dinainte ceea ce de fapt 
trebuia să nu afle deloc ori să afle abia mai tirziu. Cînd 
m-am întors, proaspăt ras şi în buna dispoziţie 
corespunzătoare, Gisela era trează. 

A mers strună. Cu şuşoteli şi şopoteli şi frămîntări 
pentru un lucru de nimic, am ocolit dificultăţile, evitind 
să fim descoperiţi. Către opt şi jumătate ne strecuram 
din locuinţă hoţeşte, în virful picioarelor, înconjuram în 
fugă blocul şi acolo izbucneam tare în ris... abia acolo 
însă, fiindcă ne temusem să nu, ne facă doamna 
Bornschein cumva scandal. 

Am servit micul dejun în restaurantul gării şi imediat 
după aceea ne-am urcat în autobuzul care pleca la Ek- 
kolsum. O păcălisem pe Gisela povestindu-i că trebuia să 
iau nişte măsuri în sală, în faţa scenei, pentru decorul 
unui muzical proiectat să se reprezinte acolo. Ba chiar 
îmi pusesem în buzunar metrul pliant şi blocnotesul cu 
creionul. 

- Îmi este absolut egal încotro plecăm, însă în orice caz 
în afara oraşului, zisese Gisela. 

Era atit de îneîntătoare, că aş fi putut s-o sărut 
neîncetat. 

Autobuzul era gol. Numai un ţăran şedea în spate şi 
două fete, care au tot chicotit pînă la Grothsum. Țăranul 
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părea bolnav. Se potrivea cu ziua radioasă şi cu buna 
noastră dispoziţie ca nuca-n perete. In Eckelsum a cobo- 
rit din autobuz tiriş-grăpiş, gemînd în spatele nostru. Ori 
era mahmur, ori inima îi dădea de lucru. S-a dus clăti- 
nîndu-se în hanul în faţa căruia oprisem. 

- Lasă-mă întîi să-mi rezolv treaba, Melusino. Apoi 
facem împreună o plimbare prin pădure, da? Doar o 
jumătate de oră am de lucru. 

- Da' mama mi-a spus să nu mă duc singură cu domni 
străini în pădure, zise Gisela mimînd o frică foarte mare. 

- Înţeleaptă mamă! făcui eu intrînd în joc. Însă are să 
te apere unchiul Jost! 

- Bine, unchiuleţule, îmi spuse rizind, dar eu o 
întrerupsei: 

- Unchiul Jost are voie să zică „unchiul”, tu însă nu ai 
voie să-i zici „unchiule” unchiului Jost, Fiindcă atunci face 
complexul „unchiul”. 

- Bine, moşule, plec să hoinăresc... 

- Stai, uriîto - „moşule” e mai îngrozitor. 

- Bine, nene - pot să-ţi spun „nene”? Încuviinţai din 
cap şi ea continuă: Nene, mă duc să hoinăresc o 
jumătate de oră prin Eckelsum şi să mă uit la vitrinele 
saloanelor de modă de renume mondial! şi încreţindu-şi 
într-o clipită nasul, adăugă încet: lubitule! iar cînd vrui s- 
o prind, scoase limba la mine, strigă bau! şi o luă din loc 
ca o săgeată. 

M-am uitat după ea; lîngă monumentul eroilor din mica 
piaţă s-a oprit, şi-a scos batista şi mi-a făcut semn cu ea. 
l-am răspuns. Am jucat de la două sute de metri 
depărtare o scenă de despărţire - ne frîingeam mîinile şi 
unul şi celălalt, ne ştergeam lacrimi imaginare şi 
desfăceam braţele a dor nemărginit. 

Cînd primii cetăţeni din Eckelsum, care ieşeau de la 
biserică, apărură după colţ şi începură să se holbeze 
uluiţi la noi, am pus capăt acestei scene de mare 
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expresivitate strigînd încă o dată „iu-huuu! şi izbucnind 
apoi în ris. 

M-am dus la birtul în sala căruia, o dată pe săptămînă, 
dădea reprezentații Compania landului. In cârciumă era 
vreo cîțiva bărbaţi care-discutau cu însufleţire. Era vorba 
despre construcţia unei şosele, după cît am înţeles. 

M-am aşezat la tejghea şi am cerut soţiei cîrciumărului, 
care era ocupată cu lustruirea canelelor de alamă de la 
butoaiele de bere, să-mi dea un coniac. Incă înainte de a 
apuca să-l beau, a venit crişmarul însuşi. Era un tip 
scund şi gras, cu pielea flască, cenuşie, cu o umbră 
albastră pe obraji şi cu o proteză dentară cam prea mare, 
care, atunci cînd vorbea emoţionat, îi cădea uneori. 

Nu m-a recunoscut imediat, fiindcă şedeam cu spatele 
la lumină, dar după aceea şi-a încreţit fruntea. 

- Şi dumneavoastră veniţi cumva din cauza poveştii cu 
asasinatul? mă întrebă cu voce înăbuşită. 

- Cum vine asta „şi”? 

- De vineri, au venit întruna: unii de la poliţie şi altul de 
la un ziar. M-au întrebat cite-n lună şi-n stele— că pînă la 
urmă mă credeam eu însumi un criminal, fiindcă n-am 
ştiut să spun ce am făcut minut cu minut între orele 
cutare şi cutare, joi seara. N-am văzut nimic, nimic, nimic 
- în cazul că şi dumneavoastră mai vreţi să puneţi 
întrebări! 

- Nu, n-am vrut decit un rachiu. Şi-acum mi s-a făcut 
de încă unul. Bei unul cu mine? întrebai ridicîndu-mi 
paharul peste tejghea. 

- Mulţumesc spuse el şi umplu două pahare cum o fac 
danezii, de s-a risipit o groază de rachiu. 

- Noroc! Pentru sufletul răposatului Hannes Pohl. 

- Pst! făcu crişmarul înainte de a bea - tăceţi, 
domnule! îmi alungaţi clienţii! în ţinutul nostru un 
asasinat nu-i o reclamă pentru un han. 

- "nţeles! zisei oferindu-i o ţigară. 
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Strigat de clienţi, el umplu paharele cu bere, ţinind 
ţigara în colţul gurii, şi ochiul la care ajungea fumul 
închis. Asta îi dădea un aer de franţuz - doar basca îi mai 
lipsea. A dus paharele cu bere la masă şi s-a întors foarte 
nehotărit înapoi. Se arăta rezervat faţă de mine. 

- Imi pare rău că şi dumneata ai necazuri cu treaba 
asta, începui eu prudent. Te-au frecat rău de tot poliţiştii? 

- Ba bine că nu! Ne-au stors pe toţi ca pe lămii. Chiar şi 
pe clienţii care au fost joi seara în local, cîţi mai ştiam că 
se aflau atunci aici - fusese o sfiriială teribilă, ca 
totdeauna după teatru. Da, şi clienţii au fost interogaţi cu 
toţii. Pînă şi profesorul titular şi pastorul. Dar nici unul 
nu-l văzuse pe domnul Pohl. De fapt el n-a mai venit 
după reprezentaţie în local. Da, şi pe Elsbeth, fata de la 
bucătărie, au tot întrebat-o mereu, mereu - fiindcă ea 
trebuia să-l fi observat, ziceau ei, deoarece coridorul care 
dă din spatele scenei, spre curte, trece doar pe lîngă 
bucătărie. Dar ea nu l-a văzut - ori dimpotrivă, de mai 
multe ori - însă nu mai ştia sigur. Nu-şi vedea capul de 
treburi, fiindcă nevastă-mea trebuia să ajute aici la scos 
băutură, trebuia să ungă felii de piine şi să înfierbinte 
cîrnaţi. L-a văzut Elsbeth pe unul, dar ăla ar fi fost mai 
Voinic şi mai gras ca Pohl, crede ca - da' ce ştiu eu. Poate 
doar şi-a închipuit - că nici prea deşteaptă nu e. Da, 
vinee! 

Chemat din nou, puse şase pahare de rachiu pe o tavă 
rotundă, împodobită cu un „şerveţel croşetat” de plastic 
şi le umplu dintr-o sticlă de secărică pe toate dintr-o 
mişcare, fără întrerupere. Mi-am stins ţigara şi am ieşit. 

Coridorul birtului, spoit în verde, în care un maistru 
zugrav local îşi manifestase furtunos pasiunile sale 
artistice sub forma unui model liliachiu deschis, ce arăta 
ca florile debilei cu pete, se strimta într-un gang; în 
dreapta lui erau uşile ce duceau în sală. In stînga acestui 
gang se afla bucătăria, şi alături uşa spre curte, iar la 
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capătul extrem patru trepte duceau la o uşă îngustă, prin 
care ajungeai pe scenă. Uşa era încuiată şi m-am aşezat 
meditînd pe treapta cea mai de sus. Chiar acum, în plină 
lumină a zilei, gangul era destul de întunecos. Seara 
trebuie să fie întuneric beznă, fiindcă numai în faţă, lîngă 
uşa bucătăriei, atîrnă o mică lampă sferică şi cu bec mat. 

Nu-mi aminteam cum arată gangul seara, fiindcă nu-l 
folosisem niciodată în timpul reprezentaţiilor noastre aici. 
Ori aveam treabă pe scenă, ori după montare şedeam în 
faţă, în local, sau în sală, cînd era vorba de piese noi ori 
de noi distribuții, în sală însă ajungeai şi printr-o uşă care 
dădea direct de pe scenă. 

Afară, în curte, puteai ieşi printr-o largă uşă glisantă 
practicată în peretele din spate al scenei. Prin ea 
descărcăm şi decorurile şi le încărcăm din nou. De cele 
mai mul le ori autobuzul stătea lipit de zidul sălii. În 
curte. 

Şi joia trecută tot acolo stătuse. Hannes Polii fusese pe 
scenă pînă la urmă. Mulţumise împreună cu Waltraud 
Bury, Gisela şi Ferdinand Hoch pentru aplauzele timide - 
în faţa cortinei, fiindcă totdeauna începeam demontarea 
de îndată ce cortina cădea pe ultima replică. El nu se 
demachiase, ca ceilalţi trei. La aceştia nu durase mult, 
fiindcă toţi patru fuseseră machiaţi doar o idee, pentru 
accentuarea trăsăturilor, iar pentru schimbarea 
costumelor n-aveau nevoie decît de puţin timp. 

Ferdinand Hoch se dusese primul, în faţă, în local - şi, 
anume, după cum declara el - prin sală, care între timp 
se golise. Waltraud Bury şi Gisela îl urmaseră zece 
minute mai tîrziu. Hoch şi Bury doar luaseră o ceaşcă de 
cafea şi apoi plecaseră cu automobilul de două locuri al 
lui Hoch. 

Gisela dacă şezuse o jumătate de oră singură la masă, 
adică singură în mijlocul spectatorilor, care, cu larmă din 
ce în ce mai mare, se redresau după depresiunea 
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provocată timp de două ore bune de piesa Cu uşile 
închise de Sartre. 

Nimeni nu-l văzuse pe Hannes. Noi, pe scenă, n-am 
băgat de seamă nici unul încotro plecase Hannes, ce 
ieşire folosise. Demontaserăm decorurile şi le aşezasem, 
împreună cu cîteva mobile, în remorca microbuzului, care 
stătea cu oblonul chiar lîngă uşa rulantă. Nu ne uitasem 
în microbuz nici măcar cînd ne terminasem treaba. 
Hannes ori era deja mort în microbuzul a cărui uşă 
rămăsese mereu deschisă, ori crima se petrecuse în timp 
ce noi, cei patru - Ludwig Hallbaum, cei doi maşinişti, şi 
cu mine - ne duceam în faţă, prin sală, ca să mai luăm la 
repezeală o bere, înainte de a pleca împreună cu Gisela 
la Wiehafen. 

N-am ajuns la nici un rezultat cu reflecţiile mele. Pe 
cînd mergeam de-a lungul gangului ca să ajung în faţa, 
din bucătărie a ieşit o fată trupeşă, cu obraji atit de roşii 
cum nu văzusem încă niciodată - în afara cărţilor de 
basme. Fata mă privea uimită. 

- Eşti domnişoara Elsbeth? 

Ea aprobă dînd din cap. Îşi puse şovăind mîna aspră şi 
butucănoasă în mîna mea şi clipi nesigur. Ochii ei albaştri 
spălăciţi, clipind pe obrajii de un roşu aprins, arătau atit 
de caraghios, că-mi venea să zimbesc. 

- Domnii de la poliţie te-au întrebat în amănunţime, 
domnişoară Elsbeth, începui zimbind cît mai cordial 
posibil, căci la cuvîntul „poliţie” fata îşi încreţise fruntea 
şi clipea din ochi şi mai iute ca înainte. Însă eu aş vrea 
totuşi să te mai întreb ceva despre bărbatul pe care l-ai 
văzut aici în gang... îmi dai voie? 

- Da, da! se bilbii Elsbeth. 

- Cînd l-ai văzut în gang, domnişoară Elsbeth? întrebai, 
şi cînd începu să mă privească, nepricepînd nimic şi 
clipind des, continuai: Joi seara cînd am jucat aici teatru, 
vreau să spun. Poţi să-ţi aminteşti cînd a fost asta? Eu 

57 


însumi sînt de la teatru... 

- Da, ştiu, mă întrerupse Elsbeth. V-am văzut jucînd! 

- Da? întrebai uimit. 

- Da, răspunse fata dînd din cap cu ardoare, data 
trecută nu, nu. Cu citeva săptămîni înainte însă, cînd 
făceaţi pe hamalul în piesa comică, nu-i aşa? Cînd o ia de 
la gară pe o mătuşă din America şi nu era ea, ci... 

- Exact, intervenii ca să potolesc potopul de cuvinte al 
fetei, devenită brusc radioasă. Dar cum poţi vedea toate 
piesele, Elsbeth? Nu mai e nimic de făcut în bucătărie 
seara? 

- Ba da, ba da, am de lucru. Da-n timp ce 
dumneavoastră jucaţi, totdeauna e linişte, fiindcă toată 
lumea e în sală, şi doar cîţiva în prăvălie. Atunci mă duc 
dincolo şi mă uit din uşa sălii. Ah, cît e de frumos mereu! 
Cea mai frumoasă a fost piesa cu fata care-l iubeşte pe 
domnu' acela fin, fiu prinţului sau aşa ceva, şi apoi mor 
cu toţii doar fiindcă unu' cu jachetă de catifea i-a turnat 
pe cei doi doar din invidie. Da, şi ce a fost foarte trist, era 
cum ei atunci beau otrava... 

Copleşită de amintiri, Elsbeth începuse într-adevăr să 
plîngă cu suspine, iar eu mă gindeam încordat ca să-mi 
amintesc ce revistă de proastă calitate cărasem aici, pînă 
cînd, deodată, îmi veni în minte că era vorba de /ntrigă şi 
iubire. 

Trupeşa fată cu obrajii roşii îmi apărea ca o rămăşiţă 
din fericitele vremuri ale chioşcului din grădină. Să mai 
existe în zilele noastre o naivitate atît de zguduitoare! 
Cînd chiar în cel mai prăpădit cătun cuvinte ca, spre 
exemplu, „sexy”, fac parte - graţie efectului instructiv al 
televizoarelor - din vorbirea uzuală! 

Înainte ca Elsbeth să fi putut reîncepe descrierea 
momentului literar culminant al vieţii ei, zisei: 

- Da, Elsbeth, teatrul este ceva frumos. Ai dreptate. 
Dar cum ai putut vedea dumneata pe cineva în gang, 
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cînd erai în sală? 

- Tocmai ieşeam, cînd bărbatul acela trecea pe aici. Se 
lăsase cortina. Şi cînd încep să se încline cu toţii, atunci 
eu fug repede afară, înainte de a se aprinde lumina, 
fiindcă sînt doar în şort, ştiţi. Da, şi atunci bărbatul acela 
a trecut din spate pe aici. 

- Atunci nu poate să fi fost domnul Pohl, fiindcă el a 
stat pe scenă pînă la urmă! 

- Aşa? 

- Da! A, da! făcu fata chibzuind încordată. 

- Atunci cine a fost? Şi ce voia aici în gang? 

- Nu ştiu. Era şi atit de întuneric. N-am putut deloc să- 
mi dau seama cine era. Dar, cînd unul dintre domnii de la 
poliţie a zis că poate a fost domnul Pohl, nu m-am gîndit 
că el încă se înclina pe scenă. 

- Dar încotro s-a dus bărbatul acela, după ce l-ai 
întîlnit? 

Nu cedam, dar fata ridică din umeri. Aveam o bănuială, 
şi anume, că acel domn necunoscut se afla într-o 
oarecare legătură cu moartea lui Hannes Pohl. Nu ştiam 
de ce credeam acest lucru, îmi venise aşa cum se 
întîmplă uneori dimineaţa, cu puţin înainte de a te trezi. 
Auzi în semisomn zgomote, le incluzi în visele tale, şi 
cînd te trezeşti, constaţi că ai visat ceva exact cum s-a 
întîmplat, fără să fi perceput mai mult de o izbitură de 
uşă, un pas, un strigăt. E o nebunie - dar de la moarteă 
lui Hannes eram un pic nebun: Călătoria la Olders, ideea 
fixă că bărbatul din gangul hanului este poate asasinul - 
toate astea nu aveau prea mult a face cu logica, şi cu atit 
mai puţin cu cercetările criminalistice. Dar în povestea 
asta eu eram amestecat mai mult, participam la ea mai 
mult decît comisarii din poliţia judiciară şi procurorii. 
Trebuia să-l găsesc pe asasin - măcar ca să ştiu cine mă 
ameninţă. Atita timp cît individul umbla liber, însăşi viata 
mea era în perieol. Şi tocmai acum cînd o aveam pe 
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Gisela! Bun, puteam să mă retrag - dar asta nu era o 
garanţie. Dacă asasinul lui Pohl şi Sibberfoot se simţea 
încolţit dintr-un motiv oarecare, avea să muşte şi mai 
mult în jur decît acum - şi atunci veneam eu la rînd; 
împotriva brutalităţii şi vicleniei individului - ambele 
dovedite - de două ori - vigilenţa nu ajuta, nici ea, cu 
nimic. N-aveam de ales... 

Elsbeth mi-a întrerupt gîndurile. 

- Mai e ceva, vă rog? Trebuie să spăl zarzavatul... 

- Nu, mulţumesc, am zis întinzîndu-i mîna. 

Cînd a dispărut în bucătărie, mi-a căzut fisa că ar fi 
trebuit să-i dau două mărci pentru un bilet de cinema. 
Sau ceva asemănător, şi eram cât pe-aci să mă duc după 
ea în bucătărie— dar cum venea crişmăriţa pe coridor 
dinspre sală, am ieşit pe lângă uşa de lingă bucătărie în 
curte, deoarece voiam să evit exclamaţiile ei de mirare şi 
întrebările care cu siguranţă ar fi urmat. A 

Curtea era mai degrabă o uliţă decit o curte. In dreapta 
era mărginită de peretele sălii şi în stînga de un zid înalt 
de doi metri şi jumătate, lângă care erau stivuite pînă 
sus butoaie de bere. 

Am mers pe caldarimul plin de gunoi, de-a lungul 
peretelui sălii. La capătul clădirii curtea dădea într-un fel 
de mică piaţă, avînd în partea de sud o căsuţă scundă 
fără etaj. În această mică piaţă ne lăsam automobilele 
totdeauna. La ea se ajunge printr-o intrare pe la colţul 
estie al clădirii sălii. Aici staţionase şi microbuzul cu 
remorca, joia trecută. i 

Acum, aproape în acelaşi loc, era un Opel. In timp ce 
hoinăream încă încoace şi încolo, imaginindu-mi cum se 
urcase Hannes aici în microbuz în ultima seară a vieţii lui 
şi-mi spărgeam capul întrebîndu-mă cine a fost cel care-l 
urmărise, s-a deschis uşa căsutei şi a ieşit o bătrină. 
Ducea, cu paşi mici, nesiguri, o găleată cu cine ştie ce 
resturi, la o grămadă de gunoi ce se afla în faţa unui gard 
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de şipci, într-un colţ de curte, la umbra unui castan mare. 
Uşa căsuţei rămăsese descinsă şi astfel am putut vedea 
un coridor îngust, unde era o ladă acoperită cu o 
cuvertură croşetată. Întorcîndu-se bătrîna, i-am ieşit 
înainte traversînd curtea. 

- Bună ziua! zisei. 

Ea se opri privindu-mă întrebător. Purta o rochie 
neagră de tafta, sigur fusese la biserică. Rochia arăta atît 
de mult a fi hărăzită acestui prilej! Peste ea avea un şorţ 
de stambă imprimată cu flori mari. Chipul bătrînei 
semăna cu un măr Borsdorf în ianuarie. Avea o piele 
gălbuie plină de riduri mici, care se răspîndeau ca razele 
de lumină în toate părţile, pornind din colţurile ochilor şi 
gurii. Pe pomeţii înalţi, proeminenţi se vedeau pete 
circulare de un roşu închis. Avea ochi mari şi negri, tineri 
ca ai unei fete de şaptesprezece ani. Părul îi era subţire 
şi alb, cu cărare ia mijloc. Mi-am spus numele şi am 
adăugat: 

- Vă rog să mă iertaţi, locuiţi aici? 

Bătrâna şi-a mijit ochii şi şi-a întredeschis buzele, în 
timp ce înclinînd puţin capul spre stingă, cu mina 
dreaptă, liberă, a făcut un gest către ureche. Am repetat 
imediat cuvintele, tare. Am oarecare experienţă cu surzii: 
ori sînt numai pur şi simplu tari de ureche, şi în cazul 
acesta ajunge să strigi, la cel mai înalt registru cu 
putinţă, ori sînt surzi de-a binelea, încît abia mai pot 
înţelege cuvintele, şi atunci trebuie să vorbeşti rar, 
mişcînd clar din buze. Mi s-a întîmplat de multe ori ca 
oameni din cea de-a doua categorie să poată înţelege 
totul după mişcările buzelor, dacă mă aşezam în poziţie 
favorabilă şi formulam frazele într-adevăr rar şi distinct. 
Femeia din faţa mea părea a fi foarte tare de ureche, căci 
la repetarea cu voce tare a întrebării, a răspuns: 

- Poftim? Nu prea aud. Mai spuneţi o dată, vă rog. 

Mi-am rostit prin urmare încă o dată numele, am rugat- 
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o să mă scuze că mă adresez ei şi am întrebat-o dacă 
locuieşte acolo. 

Vorbeam aproape fără voce, dar cu gesturi ajutătoare. 
Bâtrîna se uita la gura mea şi faţa ei îşi pierdu expresia 
întrebătoare; îngrijorată. 

- Da, locuiesc aici - da' de ce vreţi să ştiţi? 

Tocmai începusem o explicaţie care se voia metodică, 
dnd în spatele meu cineva strigă: 

- Hei, Ziball! Ce faci aici? 

M-am întors. Lîngă portiera Opelului stătea domnul 
Zander, manager şi allroundman!. 

- Vă rog să mă scuzaţi, i-am spus bătrînei. Voi reveni, 
dacă-mi permiteţi, mai tîrziu. 

- Da, vă rog. Da’ dacă sînteţi reprezentant comercial n- 
are nici un rost - nu cumpăr nimic. 

Am izbucnit în ris. Ideea că am fost luat drept comis- 
voiajor mă făcea pur şi simplu să rîd. 

- Nu, nu sînt! spusei clătinînd exagerat din cap. Nu sînt 
reprezentant comercial. Voiam numai să vă întreb ceva. 

- Bine, încuviinţă bătrînica. Atunci veniţi. Da’ nu azi, 
pentru că plec imediat la copiii mei! 

Apoi intră cu paşi mărunți în căsuţă. 

M-am îndreptat către Zander, care aprinzindu-şi 
ceremonios o ţigară, mă privea prin norul de fum. 

- Bună ziua, domnule Zander! Sînt într-o excursie de 
duminică. 

- Da’ nu cu măicuţa, spuse rizînd şi holbîndu-şi ochii 
spălăciţi. Ai? 

- Nu, fireşte că nu, răspunsei, furios ca Zander şi-a 
găsit să apară tocmai acum. 

Mi se părea că sînt un detectiv tare nepriceput, dacă la 
asemenea surprize inofensive începeam să mă necăjesc 
şi să-mi pierd cumpătul. 


1 Factotum (engl.). 
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- Fireşte că nu, repetă Zander puţintel ironic. Asta aş fi 
putut să-mi închipui şi eu, dragă domnule Ziball! 
Adineauri cînd intram în localitate - am să organizez, 
poate, o seară de varietăţi, ştii, pentru ca lumea să vadă 
ceva rezonabil - ha-ha-ha! leşina el de ris - şi pentru ca 
să-şi revină după Sartre al vostru cu o crimă drept desert 
- da, cînd intram adineauri cu maşina în localitate, am 
zărit un foarte talentat membru al ansamblului 
„Companiei landului”. Da - ha-ha-ha - Waldemar Zander 
este totdeauna vigilent! lar acum te întîlnesc pe 
dumneata aici, tête-à-tête cu bătrinica - să rămii tablou 
nu alta - dar nu vreau să ştiu amănunte, dragă maestre - 
ha-ha-ha | 

Mi-a strîns cordial mîna, s-a urcat în maşină rîzînd, a 
pornit motorul, a semnalizat, a accelerat şi a demarat 
într-o curbă elegantă. 

„Maimuţoiule!” am zis cu foc în gînd. 

După cum am mai spus, faptul că eu - că noi - eram 
atit de amorezaţi s-a dovedit o mare lipsă. Fiindcă dacă 
n-aş fi fost îndrăgostit, nu m-aş fi uitat la ceas, ci aş mai 
fi interogat-o puţin pe bătrîna cu chip de măr, înainte ca 
ea să plece la copii. M-am uitat însă la ceas şi m-am 
speriat că trecuseră zece minute peste ora convenită cu 
Gisela. Aşa încît am dat ocol hanului şi am pornit-o ca 
vintul către piaţă, repetind pe drum scuzele pe care 
voiam să le adresez Giselei. 

Ea se afla lîngă un vinzător ambulant de îngheţată, 
care luîndu-se după soarele radios îşi scosese căruţul din 
şopron. 

- Era şi timpul să vii, spuse Gisela înainte ca eu să-mi fi 
putut rosti explicaţia. Am luat între timp un credit pe 
termen scurt doar pe ochii mei frumoşi, şi mănînc a doua 
îngheţată fără să am acoperire. 

Am rîs, am cerut să-mi umple şi mie cu vîrf un cornet, 
am plătit, am luat-o pe Gisela de braţ şi am pornit-o 
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agale cu ea pe strada principală, din Eckelsum. Îngheţata 
avea gust de picioare amorţite - dar niciodată nu mi-a 
plăcut atît de mult îngheţata încît să fi ajuns specialist. 
Poate că asta aşa trebuia să fie, poate că aşa trebuia să 
fie gustul ei. 

Hauptstrasse - fostă Hindenburgallee, apoi Adolf Hitler- 
Strasse, apoi Montgomerystrasse, azi pur şi simplu 
Hauptstrasse - traversa localitatea şi după zece minute 
dădea într-o şosea principală, pe care noi am părăsit-o 
curînd, ca s-o luăm pe un drum de ţară ce ducea în 
pădure. 

Peste o jumătate de oră eram întinşi pe iarbă, la 
marginea unei pepiniere dese de brazi, cu feţele scăldate 
în lumina soarelui de amiază. Mirosea a pămînt reavăn, şi 
a răşină, şi a cetină, şi a vară - deşi abia începea 
primăvara. lar eu lîngă această fată, a cărei mînă uscată, 
caldă, cu degete fine, se odihnea în mîna mea - eram 
cum nu se poate mai fericit. Şedeam nemişcaţi, tăcuţi, 
inspirînd doar din cînd în cînd, adînc, gama de miresme; 
fiecare simţea în virfurile degetelor bătaia pulsului 
celuilalt. 

Gisela întreba din timp în timp: 

- Cît de mult mă iubeşti? 

- Cit îşi iubeşte pescarul barca. 

- Prea puţin. 

- Cit îşi iubeşte ţăranul ogorul. 

- Prea puţin. 

- Cît un poet, limba. 

- Ceva mai bine, dar nu de ajuns. 

- Cît pămîntul, soarele. 

- Bine, a spus aplecîndu-se asupra mea şi dîindu-mi un 
sărut, în care timp părul ei mă gidila teribil. 

- Dă-te la o parte din soare! zisei. 

Gisela îmi trase un bobirnac uşor şi-mi spuse rizind: 

- Se pare că nu ai prea mare experienţă cu iubitele, 
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Jost, altfel ai şti ce m-ar impresiona acum! 

M-am ridicat s-o prind în braţe, dar s-a ferit rizînd. 

- Altceva n-ai în cap, băiete? 

- Mi-e foame, auzi! Foame pur şi simplu. Crezi că poţi 
hrăni o femeie cu două porţii de îngheţată pe zi? Gindul 
meu e la şniţel, la picior de porc fiert, la friptură de vițel, 
la rasol de vacă cu hrean, la rinichi înnecaţi în vin de 
Burgundia, la ficat cu ceapă - dacă vrei să ştii! 

- lar eu pînă acum te-am considerat doar o zină a 
mării! o fiinţă eterică, o semizeiţă rece! 

- Semi? Vrei să faci economii pe socoteala mea? Vreau 
porţia întreagă - de preferinţă picior de porc. 

- Picior de porc, o Doamne! Dar ai dreptate. Totdeauna 
m-am gîndit dacă lui Romeo şi Julietei le-o fi fost foame! 

Ne-am întors foarte mulţumiţi la Eckelsum, am studiat 
meniurile afişate la intrarea a două birturi şi ne-am decis 
pentru Crama primăriei, unde, printre familii îmbrăcate în 
veşminte de duminică, am găsit loc la o masă de colţ şi 
am mîncat - într-adevăr - picior de porc fiert. lar apetitul 
zinei mele m-a entuziasmat. 

Cu primul autobuz de două-amiază soseam către patru 
şi jumătate în Wiehafen. Gisela, s-a dus acasă. Eu, direct 
la teatru, fiindcă trebuia să montăm decorul pentru 
reprezentaţia de seară. Pe afiş era o vechitură: Musca 
spaniolă. În locul lui Hannes avea să joace Joachim 
Stoltze, regizorul - aşa se hotărise încă de vineri. Puțin 
înainte de ora şapte decorul era montat. Am mai 
trebăluit cîte ceva, am pregătit în atelierul de pictură 
lucrul pentru a doua zi de dimineaţă şi ducîndu-mă apoi 
în cabină, am văzut de la fereastră automobilul lui 
Ferdinand Hoch parcat în faţa intrării spre scenă. Pe 
coridorul îngust, care duce de la scenă la cabine şi 
ateliere, am întilnit-o pe Waltraud Bury. 

Era pentru prima oară de la moartea lui Hannes Pohl că 
o întîlncam singură. Ea, ca şi cum ar fi aşteptat această 
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ocazie, mi se adresă uşurată. 

- Trebuie să vorbesc cu tine, Jost! îmi şopti în grabă şi 
privind în dreapta şi în stîngă. 

- Ce spui - dă-i drumul! 

- Nu aici! răspunse ea agitată. Vino după reprezentaţie 
la mine acasă. 

- Oho! făcui eu încercînd să-mi camuflez curiozitatea şi 
simulînd că mă gindesc la altceva. Vrei să mă pui? în 
colecţia ta de fluturi? 

- Idiotule! zise furioasă - fără însă ca prin asta să 
reuşească să-şi ascundă teama. 

Pe coridor venea Ludwig Hallbaum, şi Waltraud plecă în 
grabă. M-am dus în cabina lui Ferdinand Hoch. El şedea 
în faţa unei oglinzi de machiaj şi fuma. 

- Alo, Ferdinand! 

- Alo, Jost! Cărui fapt îi datorez cinstea? 

Avea un elegant costum gri, mirosea intens a iuft, 
purta ochelari cu lentile pătrate, albastre închis, pe care 
şi-i scoase cînd mă aşezai lingă el pe un taburet. 

- Voiam să te întreb ceva, îi spusei. 

Ne tutuiam cu toţii, dar cu el totdeauna îmi venea 
destul de greu. 

- Te rog, zise privindu-mă cu ochii mijiţi şi trecîndu-şi 
degetul mijlociu şi degetul cel mare peste pleoape. 

- Joi ai fost cu maşina la Eckelsum. Unde ai parcat-o în 
timpul reprezentaţiei? 

- În spate, în curte. De ce? Faci pe detectivul? 

- Încerc. Am o bănuială cu privire la moartea lui 
Hannes. Poate e falsă - cine ştie! 

- Nu te băga în treburi d-astea, Jost! 

Se ridică, se duse la cuier, îşi scoase jacheta, o puse cu 
grijă pe un umăraş şi-şi deznodă cravata de mătase roz 
cu dungi de un verde închis. Auzisem doar destul de des 
să nu mă amestec. Incet, încet ajunsesem s-o ştiu pe 
dinafară. 
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- Mai ţi-aminteşti ce maşini erau acolo? întrebai fără să 
mă sinchisesc de avertismentul lui. 

- Erau o mulţime. La plecare a trebuit să fac 
numeroase manevre ca să pot ieşi. Cele mai multe erau 
Mercedesuri. Aproape toţi ţăranii merg cu Mercedes. Nu 
le ştiu pe fiecare în parte. Microbuzul nostru şi remorca 
erau lipite de peretele sălii. 

- Cînd ai plecat tu cu Waltraud cred că era destul de 
mare mişcare acolo... spusei eu. 

- Ba nu! Reflectă un moment, apoi spuse: Permite-mi, 
îşi scoase pantalonii eleganţi şi şi-i îmbrăcă pe cei înguşti 
şi negri pe care trebuia să-i poarte pe scenă. Nu! repetă; 
atunci plecau două sau trei persoane. Noi am şters-o 
destul de repede. Luasem înainte doar o cafea în local - 
dar asta o ştii! 

- Ai observat pe cineva la autobuz, ? 

- Maşiniştii care încărcau decorurile. 

Continuă să se schimbe, apoi se duse către oglindă ca 
să-şi pună gulerul înalt şi tare şi să-şi încheie plastronul 
negru. În momentul acela am observat o privire 
bănuitoare pe care mi-o arunca prin oglindă pe cînd se 
îndrepta într-acolo. 

- Dar ce vrea să zică asta, Jost? mirii el indignat. Doar 
am răspuns la toate întrebările astea şi la poliţie! 

- Te-au întrebat şi în ce raporturi te aflai cu Hannes 
Pohl? 

Întrebasem instinctiv - de fapt fără rea intenţie, în 
ultimă analiză chiar fără nici un gînd ascuns. Dar reacţia 
lui la această întrebare m-a dat peste cap. 

- Nu, zise el eu un calm ciudat, după o lungă pauză. 
Nu, asta nu m-au întrebat... Şi nici nu le-aş fi spus 
întregul adevăr... 

Chipul lui arăta de parcă ar fi fost în transă. Ochii 
aproape închişi păreau de mort pe trăsăturile împietrite. 
Respira greu. Am sărit în sus strigînd: 
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- Hei; Ferdinand! Ce s-a întîmplat? 

- A tresărit, a scuturat din cap ca un om care iese din 
apă, m-a privit clipind - redevenise stâpin pe sine. 

- Nimic! Nu s-a întîmplat nimic. Absolut nimic! 

A zîmbit. Puțin crispat - totuşi zimbea. Apoi a repetat: 

- De unde şi pînă unde această manie a întrebărilor la 
tine? Lasă să-şi facă datoria cei care au menirea asta! 

Asta a fost tot. Nu aveam senzaţia că pot afla mai mult 
de la Ferdinand Hoch. El însă ştia ceva - dar niciodată nu 
mi-ar fi spus-o. Dintr-o mulţime de motive fiindcă după 
părerea lui nu eram „competent”. 

- Da, ai dreptate, replicai. Scuză-mă, te rog! 

- Mă rog, n-am ce scuza! zise el, se aşeză şi-şi puse 
prosopul pe umeri, potrivindu-l de jur împrejur, între 
guler şi git. 

Apoi luă fardurile şi începu să se ungă pe faţă. Pe 
toaletă avea o grămadă de tuburi şi borcănele de 
porțelan. În toate erau creme şi farduri - foarte bune şi 
scumpe. Numai Hannes Pohl avusese la fel de scumpe - 
ce-i drept, pe el îl preocupau mai puţin. 

- De fapt, cum faci tu de-ţi permiţi să duci o astfel de 
viaţă? am început din nou şi mi-am urmărit întrebarea 
cum urmăreşti o săgeată cu care ai ţintit ceva. 

Voiam ca într-un fel să aflu la ce soi de “adevăr” se 
referise el mai înainte. Ferdinand însă n-a căzut în cursă. 

- Ce vrei să spui cu asta? întrebă punîndu-şi în pudrieră 
puful, după ce abia îl luase. 

Se întoarse către mine, privindu-mă eu sprincenele 
încruntate. 

- Ei, numai aşa, răspunsei eu dând vocii candoarea 
unui vicar, cred că din gajul nostru e greu să ţii un 
automobil şi să te îmbraci aşa ca tine... eu în orice caz nu 
pot, dar mă gindeam că poate ai putea tu să-mi vinzi un 
pont. 

- Ar trebui să gindeşti mai puţin, detectivule, făcu 

68 


zimbind, şi zîmbetul lui mi-a plăcut exact ca o unghie 
plină de puroi. Dacă însă în ce priveşte cazul Hannes Pohl 
crezi că, în definitiv, pentru procurare de cîştiguri 
suplimentare, mă îndeletnicesc cu uciderea colegilor, ca 
să-mi pot cumpăra benzină şi cravate - eşti pe o pistă 
falsă! Nu obişnuiesc să ucid decît contese fără familie - e 
mai rentabil, ştii! 

Zimbetul i se prefăcu în ris, şi eu mă simţii destul de 
prost. 

- Nu ni-am referit la asta. 

- Atunci nu mai pune asemenea întrebări, spuse 
întorcîndu-se din nou spre oglindă şi începînd să-şi 
pudreze machiajul - în definitiv mă priveşte ce fac cu 
banii mei. 

- Da, sigur, fireşte! am zis sculîndu-mă. 

Lîngă cuier era o măsuţă. Pe ea se afla un ziar de 
duminică. 

- Pot să mă uit în ziar? 

Ferdinand Hoch scoase doar un sunet aprobator, 
fiindcă tocmai îşi întărea conturul buzelor. Desfăcui 
ziarul. Era ediţia de duminică a unui ziar bulevardier din 
Olders. Pe prima pagină sta scris: „Asasinat în Grosse 
Bergstrasse”. Cuvintul „asasinat” era tipărit cu litere de 
patru centimetri. Jos era fotografia casei în faţa căreia 
stătusem ieri şi prin poarta căreia îmi imaginasem venind 
camionul cu cai. O săgeată albă indica o fereastră de la 
etajul cinci. Explicaţia imaginii: „Dincolo de această 
fereastră şi-a găsit moartea, lovit de o mînă ucigaşă, 
comerciantul Sibberfoot, în vîrstă de cincizeci şi şapte de 
ani”. Imaginea era însoţită de un text aldin de numai opt 
rînduri, în care era vorba de un misterios telefon anonim, 
în urma căruia poliţia îl descoperise pe mort. Detalii în 
pagina şase. 

A trebuit să mă concentrez foarte tare ca să-mi 
stăpinesc tremurul miinilor pe cînd citeam. Ferdinand 
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Hoch nu spunea nimic - era prea ocupat cu machiajul- 
dar din cînd în cînd îmi arunca prin oglindă câte o privire. 
La pagina şase, sub titlu, scria: „Asasinul a telefonat”. 
Urma o prezentare minuțioasă a locului faptei şi a 
modului cum fusese găsit cadavrul, iar dedesubt 
obişnuitele apeluri către cei ce pot da indicaţii utile - 
care, la cerere, pot fi considerate drept confidenţiale - să 
se adreseze celei mai apropiate circumscripţii de poliţie 
sau Serviciului de anchetare a crimelor din Olders, 
telefon numărul, cutare şi cutare. Se mai spunea şi că 
făptaşul nu lăsase nici o urmă şi că asupra mobilului 
crimei domnea o totală confuzie. Nu putea fi vorba de jaf 
cu asasinat, fiindcă mortul avusese atit în portofel, cît şi 
în sertarul biroului, considerabile sume de bani, care nu 
fuseseră atinse. 

Am pus ziarul din nou pe măsuţă, am mulţumit lui 
Ferdinand Hoch şi amindoi am fost scutiţi de o despărţire 
neelegantă prin sosirea decanului nostru de vîrstă, care 
împărțea cabina cu Hoch. A venit ceva mai tirziu, întrucît 
nu intra în scenă chiar la începutul piesei. 

Imediat după sosire a umplut încăperea cu o sonoră 
turuială de cuvinte, care se învirteau mai ales în jurul 
său. Rar am văzut un om atît de egocentric. Întrucît nu 
mă interesa în mod deosebit descrierea succesului său în 
calitate de recitator de lirică barocă, repurtat ieri înainte 
de amiază la cursul superior al liceului, am folosit prima 
pauză în vorbire, ca să dispar. 

Pe coridor am întilnit-o din nou pe Waltraud Bury, care 
de data aceasta era împreună cu Joachim Stoltze şi cu un 
bărbat tînăr pe care nu-l cunoşteam. Bury s-a uitat la 
mine doar cu coada ochiului, timp de o fracțiune de 
secundă. Incolo nimic altceva nu a marcat în vreun fel 
întîlnirea noastră anterioară. Tînărul mi-a fost prezentat 
ca fiind Kai Fiebig. 

- Succesorul lui Hannes Pohl, explică regizorul. Vine din 
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Renania. Şeful l-a văzut în octombrie la Köln. 

- Aveam acolo un contract pentru o piesă; acum 
urmează să obţin aici un contract pentru o stagiune, 
adăugă tînărul. 

- Să-ţi ajute Dumnezeu! făcui eu. 

- Mulţumesc! zise Fiebig. 

- Ce e cu camera lui Pohl? N-ar putea locui acolo? se 
interesă Stoltze. 

- Nu ştiu, dar am s-o întreb pe proprietăreasă îndată ce 
o văd. 

La drept vorbind aş fi putut spune imediat „nu”, fiindcă 
în timpul montării de după-amiază, tocmai mă gindisem 
că aş putea lua camera lui Hannes, cu toate că era ceva 
mai mică decit a mea - şi ca ar trebui să încerc s-o 
conving pe doamna Bornschein să dea camera mea 
Giselei. Şi fiindcă doamna Bornschein mă simpatiza, 
credeam că sigur are să accepte. Fireşte acest lucru 
trebuia discutat şi cu Gisela. 

- Miine dimineaţă la opt şi jumătate repetăm Sartre, mi 
se adresă Stoltze. N-ai putea pune să monteze provizoriu 
decorul, măcar pereţii cu uşile şi mobila? Ce-i drept, el a 
studiat rolul, dar în montarea mea sînt alte intrări - 
trebuie să facem o repetiţie de acomodare. 

- E-n ordine! Unde locuieşti astăzi, domnule Fiebig? 

- La Hotelul Reichshof. 

- Bine - miine dimineaţă îţi spun ce este cu camera! 

- Mulţumesc, zise el încă o dată şi-mi întinse mîna. 

- Vino, tinere, vreau să te mai plimb pe aici înaintea 
reprezentaţiei. Eu trebuie să mă mai şi schimb! spuse 
Bury luîndu-l de braţ. 

- Poate îţi dă o mînă de ajutor, zise Stoltze, iar eu, 
urmărind aceeaşi ţintă, adăugai: 

- Aşa cel puţin face imediat cunoştinţă mai 
îndeaproape cu cele mai importante părţi ale 
ansamblului! 
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Bury ridea, prefăcîndu-se că scrişneşte de furie din 
splendizii ei dinţi şi scuturîindu-şi cîrlionţii - în momentul 
de faţă de un roşu ca în tablourile lui Tizian. Se repezi cu 
ghearele la Stoltze şi la mine strigînd: 

- Feriţi-vă, că vă scot ochii! 

- Ajutor! ajutor! strigă Stoltze rizînd. 

Prin uşa ce ducea la scenă venea regizorul de culise 
Bărner, care întrerupse gluma: 

- Pregătiţi-vă, peste zece minute sun! zise el către 
Waltraud şi Joachim Stoltze. 

M-am dus pe scenă ca să văd dacă e totul O.K. şi m-am 
uitat prin ochiul cortinei în sala care, treptat, începea să 
se umple. Mi-am căutat de lucru un răstimp pe scenă, 
uitindu-mă la recuzită, deşi asta nu mă privea nicidecum 
- de fapt o aşteptam pe Gisela, care a sosit exact la 
începerea reprezentaţiei. Cînd Bărner a sunat a doua 
oară şi murmurul din sală s-a făcut mai puternic, am 
privit încă o dată prin cortină. In stînga, în lojă, şedea 
şeful cu procurorul, care arăta ceva mai bine astăzi. Cei 
doi vorbeau cu multă însufleţire. 

Mă gindeam dacă n-ar fi bine să-i mărturisesc 
procurorului ce bănuiam. Dar atâta timp cât tot nu-i 
puteam spune: „Acesta este asasinul!” n-avea rost. 
Dimpotrivă, putea fi interpretat ca o intenţie de a face pe 
grozavul - ori şi mai rău - ca manevre de inducere în 
eroare. De asemenea, îmi mai lipseau prea multe 
elemente de conexiune pentru ca eu însumi să fiu bine 
lămurit. E clar că exista o legătură între moartea lui 
Hannes şi a lui Sibberfoot, dar unde era firul care ducea 
de aici acolo, de acolo aici? 

- Urmăreşti o anumită doamnă, ori te delectezi numai 
aşa, în general, cu frumuseţea publicului? întrebă lîngă 
mine o voce - o voce dragă. 

- Sînt adorator al soarelui, cum ar putea să mă atragă 
cîteva stele? răspunsei întorcîndu-mă spre Gisela, care - 
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adorabilă în toaleta luxoasă din anii 1880 - stătea lîngă 
mine. 

- Dar noaptea? întrebă ea încet. Sînt geloasă, măi! 

- Pot să te conduc? am întrebat - fiindcă suna pentru a 
treia oară. 

- Exact pe asta şi contam! răspunse ea zimbind. 

- Mulţumesc, spusei intrînd alături de ea în culise. Şi 
joacă frumos! 

- Şi tu să fii cuminte! îmi zise ea încruntîndu-şi 
ameninţător sprincenele. 


M-am dus acasă, am intrat sub duş, mi-am pus o 
cămaşă curată şi mi-am turnat un coniac. Era ultima 
înghiţitură din sticlă. După aceea, în drum spre teatru, 
urma să trec prin faţa gării şi acolo să fac rost de altă 
sticlă de la un chioşc. În timpuri atît de turbulente mi se 
părea foarte recomandabil să ai totdeauna în casă o 
înghiţitură. Dar aş cumpăra rachiu indigen - acela 
consolează mai bine, dă mai mult curaj şi nu-ţi taie pofta 
de mîncare. 

Doamna Bornschein făcuse ordine în camera mea - noi 
nu strîinsesem de dimineaţă ca să nu se audă zgomot. 
Mă gindeam dacă trebuia să vorbesc cu ea. Dacă aş fi 
ştiut că observase ceva... 

Deodată cineva a bocănit alături, în camera lui Hannes. 
Uşa dulapului său de haine a sciîrțiit, un scaun a fost 
mişcat, apoi s-au făcut auziţi paşi greoi. 

Am ieşit pe coridor şi am bătut la uşa lui Hannes. 

- Da, vă rog! s-a auzit o voce de bărbat. N 

Străinul putea să aibă vreo şaizeci de ani. Il mai 
văzusem undeva, dar nu puteam să-mi amintesc unde. 

- Ziball, sînt vecin de cameră şi coleg cu domnul Pohl - 
tocmai am auzit că umblă cineva aici... 

- Pohl! Veniţi mai aproape, vă rog. Mă bucur că vă 
cunosc. Fiul meu - Hannes - mi-a povestit şi mi-a scris 
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despre dumneavoastră. 

Văzusem mai demult o fotografie a acestui om. Era 
tatăl lui Hannes Pohl, fireşte. Mare zăpăcit am fost de nu 
m-am gîndit nici un minut la familia prietenului meu. Dar 
însuşi Hannes nu prea vorbea de ai săi. Mamă nu avea, 
asta o ştiam, iar tatăl era mic funcţionar pe undeva, la 
graniţa cu Elveţia - vameş sau ceva asemănător. 

- N-aş vrea să vă deranjez, domnule Pohl, dar dacă vă 
pot fi de folos cu ceva... 

- Nu, nu mă deranjaţi defel, răspunse el precipitat. 
Imediat sînt gata.  Proprietăreasa dumneavoastră, 
doamna  Bornschein mi-a ajutat la împachetat - 
mulţumesc frumos. 

Avea o faţă atit de mică şi de cumsecade, că după 
două minute îmi şi devenise simpatic. Pe lîngă asta, îl 
compătimeam teribil. Trebuie să fi fost o lovitură 
groaznică pentru el. În ochi avea atît de multă mîhnire şi 
speranţă stinsă, că erau total lipsiţi de viaţă. Ar trebui ca 
nemernicul care l-a ucis pe Hannes să fie pus să stea 
cîteva ore în faţa acestor ochi, gindeam eu, dar asta era 
o idee sentimentală. Astfel de oameni nu pot fi zguduiţi 
de părinţi distruşi. 

Domnul Pohl nu întreba nimic. Stătea între 
geamantanele deschise şi restul lucrurilor care mai erau 
de împachetat, privind în gol şi scărpinîndu-se cu 
degetele miinii stîngi pe obrazul stîng - ceea ce provoca 
un zgomot sec şi-i trăgea pleoapa ochiului stîng în jos, 
încît vedeam vinişoarele roşii de pe globul gălbui. 

- Da... zisei, fiindcă liniştea combinată cu zgomotul sec 
al scărpinatului era de nesuportat. 

- Miine dimineaţă trebuie să mă duc la procuratură, 
spuse domnul Pohl cu jumătate voce, mai mult pentru 
sine decit pentru mine. Mai au şi scrisori şi hîrtii de-ale lui 
Hannes. Pe băiat pot să-l iau marţi, a zis procurorul. l-am 
telefonat vineri, cînd am primit vestea. Şapte mărci şi 
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patruzeci a costat convorbirea. Vrem să-l înmormîntăm 
acasă, ştiţi, lingă nevastă-mea. De fapt este locul meu de 
veci - dar după aceea, mai tîrziu, pot să stau şi eu la 
picioarele lor. 

- Loculiţi aici, domnule Pohl? 

- Nu - la gară. La Căminul Creştin. Foarte convenabil. 
Mi-a propus şi doamna Bornschein să rămân aici - dar n- 
aş vrea, dacă înţelegeţi... 

- Pot să fac ceva pentru dumneavoastră? întrebai încă 
o dată. 

-Vă mulţumesc foarte mult, nu, într-adevăr nu. 
Domnule Ziball. Vedeţi, cele cîteva bagaje le duc uşor 
singur la gară. Apoi le dau la coletăria rapidă, iar 
transportul sicriului îl face întreprinderea de pompe 
funebre... 

ÎI podidi plînsul. Vedeam cum i se urca şi cobora omu- 
şorul între cutele gitului său bătrîn. 

- Cel mult un lucru, continuă el, poate îmi faceţi rost de 
vreo cîteva fotografii de ale lui Hannes. Imagini din 
teatru, ştiţi, fotografii de-ale lui în diferite roluri... Se 
întrerupse brusc, mă privi un răstimp, apoi zise.:... A fost 
Hannes - a fost un actor bun băiatul meu? 

- Da... domnule Pohl, da, era un foarte bun actor. Toţi 
avem să-i simţim lipsa. 

- De fapt, eu n-am vrut să facă teatru, dar maică-sa, 
răposata mea nevastă, a fost de partea lui. Eu nu voiam, 
fiindcă socoteam că e o meserie nerentabilă - vă rog să 
mă înţelegeţi şi să nu mi-o luaţi în nume de rău, domnule 
Ziball. Eu eram de părere că trebuie să studieze şi să-şi 
facă o carieră ca funcţionar superior. Poate ar fi încă în 
viaţă, dacă m-aş fi impus. 

- Asta n-o ştie nimeni, dar el era fericit cu meseria lui, 
domnule Polii, foarte fericit. Şi avea succes fiindcă era 
sîrguincios şi foarte talentat. 

Asta i-a făcut bine bătriînului. A venit la mine şi mi-a 
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strîns mîna. 

- Vă mulţumesc frumos! 

- Am să vă fac rost de fotografii. Şi miine înainte de 
amiază am să vorbesc cu şeful ca să vă achite aici, 
imediat, salariul lui Hannes. Am să mă informez cum e cu 
asigurarea. Aveţi şi oarecare drepturi asupra asigurării, 
cred. Că doar în timpul lucrului a fost Hannes omo... 
accidentat! 

- Accidentat... repetă bătrinul. Da - dacă aş avea 
măcar o bănuială, cine l-a putut uri atit. Că doar nu era 
un om pe care să-l urăşti, nu-i aşa? 

- Nu, nu, domnule Pohl, sigur că nu... 

Se auzi o bătaie în uşă şi intră doamna Bornschein. 
Purta rochie neagră şi arăta plînsă. Cu siguranţă că vizita 
tatălui lui Hannes şi împacbetarea lucrurilor lui o 
afectaseră foarte mult. 

- A, dumneavoastră sînteţi aici, domniile Ziball! Am o 
răfuială cu dumneavoastră! 

„A observat”, gindeam eu de-a dreptul înfricoşat. Dar 
făcîndu-mă că nu ştiu despre ce este vorba, întrebai: 

- Ce am comis, stimată doamnă Bornschein? 

- Auzi! să nu-mi spuneţi nici un cuvint că o ştergeţi la 
băutură, dimineaţa în revărsat de zori şi în sfinta zi de 
duminică! M-a cuprins o spaimă cînd am văzut că nu se 
simte nimic la dumneavoastră! La zece, în fine, am bătut 
la uşă - nimic. Şi cînd îmi fac curaj şi deschid uşa - 
domnul Ziball o întinsese. Şi vă pregătisem un mic dejun 
pe cinste. Dar l-a căpătat după aceea domnul Pohl, care 
a venit cu puţin înainte de zece şi jumătate şi era tare 
nedormit şi flămînd. Da, înţeleg bine că aseară nu v-aţi 
mai gîndit - din cauza vizitei! N-am auzit deloc oaspetele 
plecînd, era tirziu? La nouă şi jumătate mă şi culcasem - 
era însă şi necesar după atitea emoţii. Data viitoare să- 
mi lăsaţi în orice caz un bileţel, da? 

- Fireşte, doamnă Bornschein, am asigurat-o eu uşurat. 
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Mii de scuze! 

Din fericire, nu auzise pietrele care-mi căzuseră de pe 
inimă. 

Mi-am luat rămas bun de la domnul Pohl şi i-am promis 
să mă prezint la el a doua zi la Cămin, la ora unsprezece. 

El a început din nou să împacheteze. Cînd părăseam 
camera tocmai era cu un teanc de manuscrise cu roluri 
în mîna şi studia diferite titluri, mişcînd din buze ca un 
elev începător care învaţă să citească. 

În camera mea mi-am scos haina. Doamna Bornschein 
hăpăia în vestiar. Telefona cuiva. N-am înţeles despre ce 
era vorba. Nici nu mă interesa. Cînd a pus receptorul în 
furcă, am ieşit şi am întrebat-o dacă în cazul că m-aş 
muta eu în camera lui Hannes, n-ar putea lua camera 
mea colega drăguță, care mă vizitase ieri. 

- Da - de ce nu, domnule Ziball! Sinteţi chiar atît de 
îndrăgostit? 

Întrebarea m-a lăsat paf. Chiar aşa arătam? 

- Cum adică? 

- Asta-i bună! Fiindcă vreţi să sacrificați camera 
dumneavoastră mare şi să vă mutaţi în cea mică, zimbi 
doamna Bornschein. Un bărbat nu face asta dacă nu e 
îndrăgostit. Să nu mă contraziceţi! Cunosc eu bărbaţii! La 
început, gata de orice sacrificiu - dar mai tirziu, egoişti 
pînă-n măduva oaselor! Cînd cîntam la Chemnitz... 

-Vă rog să mă iertaţi că vă întrerup, doamnă 
Bornschein, trebuie să mă duc la teatru! 

- Hai, grăbiţi-vă! Şi spuneţi-i tinerei doamne că aş 
primi-o cu plăcere - dar aş fi şi cu ochii în patru! spuse 
rizînd şi înfigîndu-mi arătătorul în coaste. 

- Mulţumesc! zisei şi o şi luai la fugă. 

Trebuia să mă grăbesc, dacă voiam să mai trec pe la 
gară. 


După reprezentaţie am mai stat o oră împreună la 
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crama „Roland”. Acolo se găsea un vin „Kalterer See” 
vărsat, ieftin şi bun la gust. Gisela şi cu mine eram la 
început singuri la masă, lingă pendula centenară. De 
fapt, ea voia să mergem imediat acasă, dar reuşisem s-o 
conving să luam un păhărel. 

Încă nu-mi era clar dacă trebuia să răspund invitaţiei 
lui Waltraud Bury. Giselei nu i-am spus nimic. Sigur că ar 
strimba din năsucul ei dulce, dacă i-aş povesti că 
Waltraud vrea să-mi vorbească la ea acasă - noaptea, 
singuri. 

După un sfert de oră a apărut un grup de colegi, 
Waltraud Bury, care-l avea pe noul angajat sub protecţia 
sa, Joachim Stoltze şi Ludwig Hallbaum s-au aşezat la 
masa noastră. 

Bury - fără s-o observe cineva - m-a privit întrebător. 
Am aprobat din ochi. 

Înainte de venirea lor tocmai o pusesem pe Gisela la 
curent cu ideea mea şi cu convorbirea avută cu doamna 
Bornschein. 

- Jost, lasă-mă, te rog să reflectez! îmi spusese ea 

M-a dezamăgit rău de tot că nu-şi dăduse spontan 
acordul. Ea era obosită după spectacol - eu eram acru 
din cauza dezamăgirii, aşa că nu ne-a fost greu să 
păstrăm secretul. Bury era foarte bine dispusă şi a dat un 
show care ne-a amuzat pe toţi, fiindcă am observat că 
tintea la Kai Fiebig. Numai el nu s-a prins deloc. Stolize a 
început să se înfurie. Poate că chiar asta era şi intenţia 
lui Bury, care, vădit, se simţea bine între tînărul visător 
de himere şi mîniosul regizor. 

Ori întregul ei teatru era pînă la urmă în legătură cu 
mine - ori mai degrabă cu ceea ce voia să-mi spună. Nu 
ştiam ce o să fie, poate ceva în legătură cu Hannes. Dar 
pentru moment şi asta îmi era destul de indiferent. Nu 
vorbeam aproape deloc. Gisela se angajase într-o 
discuţie trenantă cu Ludwig despre magnetofoane sau 

78 


despre ceva la fel de neinteresant. S-a uitat de vreo 
cîteva ori la mine - dar nu i-am întors privirea, ci mă 
uitam alături, desenînd pe masă cu vinul roşu vărsat din 
pahar figuri geometrice şi aprinzindu-mi ţigară de la 
ţigară. 

La una din mesele vecine se afla un cerc de bărbaţi, 
care tot mereu se adunau cap lingă cap, şopteau ceva şi 
apoi izbucneau de fiecare dată în hohote de ris 
răsunătoare. Unul, un bărbat gras, roşcovan, cu o ceafă 
revărsată peste guler, avea în faţă un carneţel, de unde 
citea bancuri, care vădit, proveneau din zona umană de 
sub linia centurii. Stocul de porcării părea inepuizabil. Îmi 
place şi mie din rînd în cînd cîte un banc cu două 
înţelesuri, dacă e nostim. Obscenităţile însă le găsesc 
scabroase. De altfel proasta mea dispoziţie se înrăutăţea 
din ce în ce mai mult, deşi îmi spuneam că e stupid. 

După vreo jumătate de oră Gisela s-a ridicat. M-am 
alăturat ei. După ce o ajutasem să îmbrace trenciul, s-a 
dus încă o dată la masă şi l-a întrebat pe tînărul Fiebig 
dacă şi-a găsit cameră. Acesta răspunse că nu. Stoltze 
interveni, spunînd că probabil am să-l adăpostesc eu. 
Gisela mă privi indiferentă, apoi zise: 

- Puteţi avea camera mea, dacă vreţi! Eu mă mut 
probabil poimiine - în caz că nu intervine ceva între timp! 

Am căzut ca din cer - din nori negri, se înţelege - în 
peisajul însorit al celei mai bune dispoziţii. „Ce artistă 
extraordinară!” gindeam, şi m-aş fi repezit s-o iau în 
braţe dacă s-ar fi cuvenit în acei loc. Am făcut-o însă 
afară, în faţa cramei, adăpostiţi în firida unei case. 

- Ah, bestie! am zis între două săruturi 

- Mă ajuţi la mutat? a întrebat ea rîzînd. 


Nu chiar fără remuşcări m-am întors de la uşa Giselei 
înapoi la crama Roland. Chiar şi după împăcarea noastră 
bogată în sărutări trecusem sub tăcere invitaţia făcută 
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de Waltraud Bury. De ce să-mi neliniştesc iubita? 

Stoltze şedea singur cu paharul în faţă, tare abătut, în 
jumătatea de oră cit fusesem plecat se cherchelise bine. 
Cu limbă de plumb mi-a comunicat că plecaseră toţi. 

- Toţi! biiguia el. Toţi, toţi m-au părăsit! M-au lăsat 
singur. Toţi! Ticăloasă lume! Numai tu, Jost, vii fidel 
înapoi şi te interesezi de amicul tău rătăcit, numai tu! 
Toţi au plecat. Toţi. Vino şi bea cu mine. Jost, prieten 
credincios... Therese! strigă el chelneriţa. Therese! 

Ochii lui sticloşi înotau în lacrimi. M-am evaporat 
scăpind de sentimentalismul lui bahic, înainte de a 
ajunge să reverse asupra mea gunoiul său sufletesc. 


Waltraud Bury locuia lîngă aşa-numitul parc al oraşului, 
un pretins scuar compus din şapte stejari pirpirii, 
doisprezece plopi şi vreo douăzeci de arbuşti de diferite 
soiuri, plantați în formă de rinichi în jurul unei peluze 
sărăcăcioase, de către un grădinar cu puţine posibilităţi. 

Zona parcului trecea drept un cartier elegant. Bury 
avea la un consilier consistorial pensionar o cameră şi 
chicinetă, duş şi - ceea ce toată lumea sublinia cu zimbet 
maliţios - intrare separată. Fusesem acolo la trei sau 
patru petreceri dintr-acelea care aveau loc totdeauna 
cînd consilierul consistorial şi soţia sa erau plecaţi la băi. 

Acest menajament n-ar fi fost nicidecum necesar, 
fiindcă soţia bătrînului funcţionar ecleziastic era săracă, 
biata, cu duhul şi pe deasupra tare de ureche şi mioapă. 
lar el, domnul consilier în persoană, dacă împrejurările i- 
ar fi permis, ar fi intrat poate chiar bucuros într-o astfel 
de horă. Dealtminteri arăta exact ca omul care nu se dă 
înlături să pună mîna şi pe alte obiecte decit catehismul 
şi cartea de cîntece religioase. In orice caz, totdeauna 
aranja lucrurile aşa fel ca, pe cît posibil, activitatea sa în 
grădină să coincidă cu acele ore de amiază cînd Bury, cu 
cea mai mare economie de îmbrăcăminte, făcea băi de 
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soare pe balconul camerei ei. Unele firi pline de răutate, 
ca bătrîna noastră sufleră afirmau chiar că batrînul domn 
mai beneficiază şi de alte mici bucurii de la Waltraud 
Bury - fiindcă numai din dragoste creştinească, chiar şi 
un consilier consistorial nu s-ar mulţumi cu o chirie de 
treizeci şi cinci de mărci pe lună, pentru o locuinţă 
frumoasă, chicinetă, duş şi, cum am spus, intrare 
separată. 

Între timp, am ajuns în faţa acestei intrări separate. 
Trecuse de douăsprezece. Ceasurile din turlele bisericilor 
oraşului însoţiseră cu bătăile lor de la miezul nopţii 
drumul meu de la cramă pînă aici. Afară de asta - pe 
lîngă remuşcările faţă de Gisela - mă însoţiseră o 
mulţime de reflecţii care se învirteau în jurul morţii lui 
Hannes, în jurul ciudatei reacţii a lui Ferdinand Hoch la 
întrebările mele şi în jurul iminentei mele convorbiri cu 
Waltraud Bury. 

Mi-a deschis înainte ca eu să fi apucat să bat ori să 
sun. 

- Vino repede înăuntru! îmi spuse în şoaptă. Ti-am 
auzit paşii pe pietriş. Mergi grăbit ca unul care pleacă... 
nu ca unul care vine! 

- Nu înţeleg, am zis cînd a închis uşa în urma mea şi a 
răsucit cheia. 

- Unul care-vine umblă totdeauna încet, precaut şi în 
taină, zise ea rizind alintat - mai mult scîncind - ca şi 
cînd s-ar fi amuzat cît de greu pricep: cel ce pleacă însă 
de cele mai multe ori face zgomot - fiindcă îi este 
indiferent dacă-l aude cineva. 

- Ai o experienţă bogată! 

- Nu fi măgar! Scoate-ţi raglanul şi vino odată în 
cameră! 

Mi-am agăţat raglanul în minusculul vestibul şi am 
urmat-o în camera de zi. Acolo era foarte cald, mirosea a 
fum de ţigară şi puternic a parfumul bun folosit de Bury. 
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Camera era într-adevăr frumoasă şi confortabilă, ba 
chiar mobilată cu gust. Şi mai înainte mă simţisem bine 
aici la petreceri. Fotoliile, tapisate în verde închis, din 
jurul măsuţei de mozaic erau foarte comode... covorul 
gros şi moale, mobila de lemn de nuc, multe cărţi, o 
jumătate de duzină de figurine de porțelan frumoase, în 
parte chiar de preţ, o stampă după un pastel de Degas, 
un nud de Maillol - toate se potriveau bine împreună, 
aveau stil - şi dacă se poate spune aşa despre încăperi - 
un fel de sex-appeel care-mi plăcea. 

- Nu sta în picioare! zise Waltraud Bury, şi mă aşezai 
ascultător. Vrei un ceai sau cafea? 

- Cit are să ţină şedinţa? 

- Eşti scîrbos, zise ea făcînd o mutră bosumflată. Eu îţi 
cer sfat şi ajutor şi tu te porţi ca un şef de serviciu care 
se apără de corupţie. 

- Cafea, te rog! 

Avea dreptate. Dar dacă recunoşteam acest lucru, ea 
şi-ar fi închipuit poate că ar fi ceva de făcut cu mine. 

Oare nu era nimic de făcut cu mine? M-am hotărit să 
fiu dirz. 

- Dar nu prea tare, altfel nu mai pot închide ochii. 

- la-ţi o ţigară de colo, din casetă; în cinci minute sînt 
înapoi. 

Fumam, uitîndu-mă prin cameră şi dezmierdind cu 
virful degetelor bronzul rece şi neted al fermecătorului 
nud, şi m-am surprins gîndindu-mă dacă şi Waltraud Bury 
o fi aşa de netedă la pipăit, mi-am revenit însă repede şi 
am început să răsfoiesc o revistă americană care se afla 
pe raftul intermediar al măsuţei fotoliului. Imediat am dat 
la pagina trei de fotografia color a unei fete care şedea 
întinsă pe nisipul alb al unei plaje, expunînd la soare tot 
ce avea... şi avea într-adevăr tot ce te poate face să-ți 
pierzi mintea. 

Alături trebăluia Waltraud Bury. Ceasul cu repetiţie de 
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pe raft bătea douăsprezece şi un sfert. 

Am închis iute revista cînd a venit Waltraud cu tava cu 
cafea. Se schimbase şi acum purta un chimono negru 
tivit cu roşu aprins şi brodat cu dungi aurii. 

- Gata cafeaua. Dacă ţi se pare încă prea tare, aduc 
apă fierbinte ca s-o subţiezi. 

Am mulţumit, am luat frişca şi zahăr, am gustat şi am 
lăudat-o. Se pricepea la cafea. 

Şedeam unul în faţa celuilalt, beam şi tăceam amindoi. 
Aşteptam să înceapă ea. 

- Trebuie să vorbesc cu tine, Jost, zise ea după un 
răstimp. 

- Mi-ai spus asta aseară. De aceea sînt aici! 

- Doamne, Jost! Nu mă face să-mi fie atit de greu! 
strigă ea supărată şi deodată îşi îngropă faţa în miini şi 
începu să plingă. 

Mînecile îi lunecară înapoi, iar chimonoul se deschise în 
faţă. Waltraud n-avea nimic pe dedesubt. 

l-am putut vedea pielea albă a pieptului. Şi în cameră 
era foarte cald. Mult prea cald, după cum mi se părea. 

- Lasă plinsul! am spus cu o voce care mie însumi îmi 
suna cu totul străină. Am rămas însă în fotoliu. Hai, 
spune, poate ai să te simţi mai bine! 

- lartă-mă, zise încet şi-şi strînse chimonoul; apoi căută 
o batistă. 

l-am dat-o pe a mea, care din întîmplare era foarte 
curată. Apoi Waltraud a început. Vorbea fără să mă 
privească, mestecînd în ceaşca de cafea, îmi făcea o 
droaie de nervi cu zgomotul acela, dar n-am întrerupt-o. 

- E vorba de Hannes. La interogatoriu am minţit. M-au 
întrebat dacă l-am cunoscut mai de aproape, dacă mă 
împrietenisem cu el ori mai mult chiar. Am zis că nu, şi 
asta era doar pe jumătate adevărat. Ne certasem cu 
cincisprezece zile înainte de moartea lui. Tinea mereu ca 
nimeni să nu ştie ceva despre noi... Tu ai ştiut? mă 
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întrebă, aruncîndu-mi o privire scurtă. 

- Ce? 

- Că aveam ceva unul cu celălalt! 

- Nu. Habar n-am avut! 

Era adevărat. Şi nici acum nu credeam. Ar fi trebuit să 
observ ceva. 

- Era un tip atit de ciudat, atit de inegal, niciodată nu 
ştiai la ce să te aştepţi din partea lui, Putea fi captivant - 
dar şi în stare să te facă să-ţi vină să-l împuşti! Uneori 
venea obosit, era monosilabic şi morocănos - totdeauna 
venea singur, după mine, ştii, niciodată n-a venit aici 
împreună cu mine de la teatru ori de la autobuz, 
totdeauna trebuia s-o iau eu înainte... şi deseori l-am 
aşteptat zadarnic... să înnebuneşti, nu alta! Şi apoi cînd 
venea, era uneori cicălitor, alteori taciturn. Dar apoi 
dispărea sub duş şi după aceea era schimbat cu totul: 
vesel, plin de idei năstruşnice, mai ales nu mai era 
obosit. Nu-l puteam înţelege. Dar poate că asta era ceea 
ce m-a făcut atit de... de nebună după el. Şi cîteva luni 
totul a mers bine, chiar dacă era o tortură această eternă 
tăinuire, acest teatru în teatru - faţă de Stoltze şi faţă de 
voi toţi. Hannes însă spusese: „Dacă laşi să se observe 
ceva, s-a zis! În împrejurarea asta poţi dovedi dacă eşti o 
bună actriţă! În meseria mea nu-mi trebuie nici o 
combinaţie... şi nici ţie! Dacă vrem să avem succes la 
public, trebuie să evităm impresia că sîntem colaţi. Ca 
actor ai voie să fii căsătorit - e comic, că asta îi supără 
mai puţin pe oamenii care pe unul îl visează, iar pentru 
altul se entuziasmează. Nu ai voie să ai pasiuni.” Aşa mi- 
a spus şi cred că în privinţa asta a avut întruciîtva 
dreptate... 

Waltraud Bury mai umplu o dată ceştile de cafea. Eu 
tăceam. Îmi era din ce în ce mai clar că nu-l cunoscusem 
pe Hannes decit pe jumătate. Şi eu simţisem că are o fire 
inegală - dar nu atît de pronunţat. Imi dădusem seama şi 
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de egoismul lui - dar nu atit de limpede. Ştiusem de 
ambiția lui fierbinte - dar nu bănuisem că acestei ambiţii 
îi subordona pînă şi aventurile sale amoroase. Era un 
mare actor, mai bine zis: avea stofă pentru asta. Despre 
Waltraud Bury vorbise cu mine exact cum vorbesc 
bărbaţii care sînt în relaţii amicale, despre o femeie 
tulburătoare şi cam uşuratică. Totdeauna însă vorbise la 
modul conjunctiv, ipocritul. 

„Cred că ar fi o amantă formidabilă...” - spusese 
atunci, cînd de mult timp ştia că o o amantă formidabilă. 
lar eu, tontul, mă lăsasem dus. 

Bury mă privea nerăbdătoare. Eu însă tăceam. Ce să fi 
spus? Pînă la urmă a continuat ea să povestească, la 
început ezitînd, apoi mai închegat, 

- Totul era destul de neobişnuit şi plin de farmec, 
întregul joc de-a ascunselea, vizitele lui nocturne, 
plecările noaptea şi în zori, indiferența lui simulată în 
timpul repetiţiilor şi spectacolelor - nici o strîingere de 
mîna, nici o clipire din ochi... nimic! De multe ori 
credeam că e un tip rece, calculat... dar apoi noaptea, 
cînd era la mine, ah, Jost! 

S-a întrerupt copleşită de amintiri, s-a ridicat, a luat 
dintr-un dulap de perete o sticlă de coniac şi două 
pahare, apoi, fără să mă întrebe, a umplut ras ambele 
pahare şi mi-a întins unul. 

- Noroc! am zis şi am băut. 

Afurisitul de chimono, care luneca tot timpul, cînd 
încoace cînd încolo, mă dădea gata. 

După ce şi-a golit paharul, Waltraud a continuat: 

- Pînă acum paisprezece zile. jJucasem în Ostbek şi eu 
plecasem înainte cu Ferdinand Hoch. De mult timp îmi dă 
tircoale Hoch - dar cu siguranţă că nici asta n-ai observat 
încă. Hoch are un fel de a fi atît de reţinut şi de precaut... 
foarte nostim, dar nu prea promiţător. In nici un caz nu- 
mi fac nici o iluzie cu el. Dar nici n-aş vrea să stric 

85 


relaţiile — de aceea îl ţin agăţat numai aşa, un pic la fel 
ca şi pe Stoltze... Sigur că ai să mă consideri o poamă 
foarte rafinată, Jost, dar nimic din toate astea n-ar fi, 
dacă Hannes... spune-mi, găseşti că sînt rea? 

- Nu, nu vorbi absurdităţi! Povesteşte! îmi dai voie? am 
întrebat, luînd sticla de pe masă. 

- Evident! Mai pune-mi şi mie unul. Vrei să mănînci 
ceva? 

Am scuturat din cap şi am turnat în pahare. După 
atitea spovedanii, noutăţi şi cu chimonoul acesta, nu-mi 
ardea de piine cu unt. 

- Prin urmare, acum paisprezece zile Hannes a venit 
tirziu, continuă Waltraud. Mă şi culcasem şi de fapt nu-l 
mai aşteptam. Ba da - în realitate, îl aşteptam mereu. 
Era complet dărimat şi arăta ca de şaizeci de ani. Cînd îi 
deschisesem, mormăise doar ceva ininteligibil, se dusese 
poticnindu-se la duş, făcuse zgomot ca de obicei şi după 
zece minute a venit la mine, tînăr, radios, mulţumit, 
mîndru şi plin de temperament. Cînd, în fine, ne-am 
potolit, l-am întrebat cum de reuşeşte aşa ceva, „Vii ca 
un moşneag, faci un duş şi apoi iubeşti ca doi flăcăi. Că 
doar numai din apa fierbinte nu poţi realiza asemenea 
performantă. De multe ori cred că înghiţi ceva, ori...” — 
şi atunci s-a declanşat sfîrşitul. S-a ridicat, m-a privit cu 
ochii îngustaţi vreo citeva secunde în aşa fel încît de- 
odată m-a cuprins teama să nu-mi facă cine ştie ce. Am 
spus bilbiindu-mă că doar nu m-am gîndit la ceva rău, şi 
aşa mai departe. El însă n-a răspuns nimic, s-a sculat, s-a 
îmbrăcat şi s-a îndreptat spre uşă, fără un singur cuvint. 
Atunci m-au lăsat nervii, Jost, şi am sărit din pat aşa cum 
eram. L-am apucat de braţ şi am strigat că nu mă las 
tratată astfel şi că e nebun ori aşa ceva, şi că să se ducă 
dracului, o dată pentru totdeauna... el m-a împins la o 
parte, tot fără să rostească un cuvînt. Atunci m-a cuprins 
de-a binelea furia şi foarte încet şi pe jumătate 
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înnebunită de minie, i-am spus că am să istorisesc 
tuturor cît e de smintit, şi că am să-i pun pe toţi în gardă. 
El mi-a răspuns calm de tot: “Ei, bine, am să te ucid!” 
Foarte calm. Apoi a ieşit pe uşa şi dus a fost. Imi 
pierdusem de-a dreptul minţile şi am vrut să mă iau după 
el. Răcoarea de afară m-a făcut să-mi vin în fire şi am 
întrat în pat, am urlat încă un sfert de oră şi am adormit. 
Totul a fost ca un vis urit... 

Waltraud se întrerupse. l-am oferit o ţigară şi am turnat 
încă un coniac. Se şi vedea fundul sticlei. 

- N-a mai dat pe aici, zise ea, după ce am băut şi şi-a 
aprins ţigara. Simţeam împotriva lui o furie de-a dreptul 
asasină - dar numai două zile. Apoi am încercat să-l 
reciştig. Odată, pe coridorul cabinelor l-am prins singur - 
aşa ca şi pe tine azi, Jost, - şi m-am milogit de el să 
revină. „Lasă-mă în pace! mi-a zis. S-a sfirşit!” - De 
atunci l-am urit! Şi toate astea nu le-am spus 
procurorului. Tu însă trebuia să le ştii. Nu l-am ucis... deşi 
m-am gîndit deseori s-o fac. Dar n-am făcut-o! 

Waltraud plîngea iar. M-am ridicat şi i-am pus mîna pe 
umăr - dar am dat-o în bară, fiindcă ea a sărit în sus, şi 
încolăcindu-şi braţele în jurul gitului meu, îşi apăsa faţa 
plină de lacrimi pe faţa mea. 

- Jost, ajută-mă. Ajută-mă, Jost, ! suspina ea. 

Chimonoul se deschisese de tot. Miinile mele îi atinseră 
coapsele goale, cînd încercai s-o împing de lîngă mine. 
Ea însă îşi apăsă gemiînd gura fierbinte şi întredeschisă 
pe buzele mele. Imi pierdusem cu totul capul. Era 
douăsprezece şi jumătate noaptea. Era foarte cald, 
fumasem foarte mult şi băusem mult şi amestecat. 
Miîinile îmi alunecară pe talia ei în sus. O simţeam la fel 
de netedă ca şi bronzul statuetei. Waltraud lăsă atunci 
braţele să-i lunece din jurul gitului meu şi începu să-mi 
descheie nasturii de la cămaşă. 

- Nimeni nu trebuie să ştie că abia azi începem, zise ea 
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încet, zimbind. Dacă toţi cred că între noi e ceva încă mai 
de mult - atunci sînt scoasă din cauză. Vino, Jost! 

Brusc m-am dezmeticit şi i-am dat drumul. A încercat 
să mă tragă spre uşa care ducea în dormitor. l-am 
desfăcut delicat, dar cu hotărîre, mîna de pe braţul meu. 

- Ce s-a întîmplat, Jost? 

- Nu te supăra, dar aşa nu te pot ajuta! 


Era unu şi jumătate cînd am ajuns acasă. Tot timpul, la 
întoarcere, fusesem furios pe mine însumi. Rînd pe rând, 
mă înfuriam şi că lăsasem să-mi scape ocazia, şi că de 
fapt îmi trecuse prin minte să profit de ea. Mă simţeam 
ticălos, filistin, laş, prost - toate la un loc. Pînă la urmă 
însă a învins gindul că faţă de Gisela puteam avea acum 
o conştiinţă nespus de curată. Şi cu această conştiinţă 
împăcată am adormit mai repede decit dacă aş fi dormit 
cu Waltraud Bury. 


A doua zi, luni, am montat provizoriu, de dimineaţă, 
împreună cu trei oameni din corpul tehnic, decorurile la 
Cu uşile închise, ca să poată avea loc repetiţia de 
acomodare cu actorul cel nou. Inainte de începerea 
lucrului cerusem să fiu primit de director. Tocmai aranjam 
mobila, cînd mi s-a spus că sînt aşteptat la birou. 

Şeful nostru era un bărbat cu preocupări multiple şi îşi 
cultiva această faţadă de existenţă foarte activă, cu o 
mare risipă de convorbiri telefonice, calendare pentru 
termene, acte şi hirtii. Niciodată nu mi s-a întîmplat să 
văd că are mult timp pentru o convorbire, sau ca aceasta 
să nu fie întreruptă măcar de două, trei telefoane 
importante. Şeful făcea parte dintr-o asociaţie de oameni 
importanţi, cunoscută pe plan mondial, şi folosea fiecare 
ocazie ca - aparent cu totul în treacăt - să strecoare 
“Prietenul meu, directorul general Meier de la 
concernul petrolului", sau „amicul meu, cântărețul 
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Muller”, sau “Amicul meu, secretarul de stat Schulze”. Cu 
unul „se întîlnise de curînd la Madrid”, cu altul vorbise la 
„reprezentaţia cu Fair-Lady la Berlin", al treilea „chefuise 
împreună cu el în Lauterberg” - pe scurt, şeful nostru era 
încă director în Wiehafen doar „din dragoste pentru 
această muncă”. Cu toate acestea însă eu o duceam de 
minune cu el. Avea nevoie de această zarvă la fel ca alţii 
de şaisprezeee ţigări pe zi, şi pentru ceea ce considera el 
ca high life sacrifica teribil de mult timp şi energie şi 
viaţă personală. În fondul firii sale era un tovarăş de 
muncă grozav, dispunea de o uimitoare rezervă de umor 
şi întrajutorare bărbătească; nu ne puteam dori un 
director mai bun, fiindcă pentru noi el izbutea tot ce se 
putea izbuti. Era un bărbat de statură mijlocie, impozant, 
cu un nas mare, o gură care părea făcută să ridă, şi păr 
des, blond-grizonant, cu o şuviţă albă ca zăpada, care la 
lumina zilei bătea în gălbui. Siguranţa lui în toate 
situaţiile, reacţiile sale fulgerătoare şi avizul său potrivit, 
precum şi hotăririle sale juste - cele mai multe - mă 
frapau mereu, chiar şi în acea luni cînd m-am dus la el ca 
să vorbesc despre cazul Pohl, şi după ce l-am rugat ca 
salariul să fie plătit tatălui (ceea ce şeful a admis 
imediat), i-am propus să se organizeze o adunare de 
doliu pentru colegul mort, al cărui cadavru urma să fie 
transportat a doua zi. 

- Dar bineînţeles, şi eu m-am gindit la asta, dragă 
Ziball. Dacă nu mi-ai fi vorbit singur, azi te-aş fi rugat eu 
pe dumneata, ca prieten al lui, sau pe Stoltze, să 
pregătiţi acest lucru. 

Şi a început să desfăşoare, cu dezinvoltură, ideea sa 
despre adunarea de doliu. Zicea că trebuia să aibă loc 
mîine dimineaţă şi că are să rostească el cîteva cuvinte. 
Poate decanul de vîrstă are să recite ceva, Hölderlin sau 
aşa ceva, iar el are să roage cvartetul de coarde al 
prietenului său, directorul muzical Pauli de la 
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conservatorul din Olders, şi aşa mai departe. Am plecat 
total istovit şi - iarăşi - fascinat. 

Am avut apoi treabă cu timplarii, care trebuiau să 
primească explicaţii la schiţele pentru Minna von 
Barnhelm, iar în atelierul de pictură am fost reţinut un 
timp, fiindcă ambii pictori nu reuşeau culorile pe care le 
indicasem pentru cortina intermediară. 

Se făcuse zece şi jumătate cînd mă strecuram pe 
scenă pentru a ajunge în sală, ca să privesc citeva 
minute la repetiţia Sartre - dar mai ales s-o privesc pe 
Gisela, pe care n-o văzusem de unsprezece ore. 

Erau toţi cinci pe scenă: Gisela, Ferdinand Hoch, Bury, 
Kai Fiebig, cel nou. Cu spatele spre parter şedea pe 
cuşca suflerului Joachim Stoltze. Părea că merge bine. 
Tînărul era într-adevăr puţintel cam tînăr pentru roi, dar 
arăta foarte viril - chiar dacă nici pe departe nu atingea 
strălucirea lui Hannes. 

Tot timpul în această dimineaţa îmi venea sa mă 
gindesc la descrierea pe care mi-o făcuse Bury despre 
Hannes. Şi mereu mă bătea gindul dacă nu cumva cauza 
morţii lui trebuia căutată în el însuşi. Nu cumva se 
droga? Nu cumva l-a lichidat Ferdinand Hoch...? Din 
gelozie, deoarece tînărul îl întrecea atit pe scenă cît şi în 
braţele femeilor. Era atît de greu să găseşti drumul 
adevărat, fiindcă aproape toţi cei ce puteau fi implicaţi 
erau actori, despre care şi aşa nu ştii niciodată cînd joacă 
şi cînd sînt ei înşişi. De cele mai multe ori nu mai ştiu nici 
ei. 

Gisela o  întruchipa splendid pe Ines. Trebuia să 
recunosc acest lucru, deşi în rolul acesta nu-mi plăcuse 
niciodată prea mult. Căci nu vedeam în ea o lesbiană - 
acum mai puţin decît oricînd înainte - fireşte că nu. 
Totuşi eram bucuros că nu o joacă pe Estelle, acea 
nimfomană interpretată atît de convingător de Waltraud 
Bury, încît vedeam pe spatele lui Joachim Stoltze cît 
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suferea sărmanul cînd ea se arunca la pieptul lui Fiebig. 

Mă gindeam că ar suferi şi mai mult dacă m-ar fi văzut 
azi-noapte în locuinţa ei. Ţăcănită lume. Niciodată n-am 
înţeles şi nici nu voi înţelege vreodată cum unii bărbaţi 
îşi privesc impasibili nevestele sărutind alţi bărbaţi pe 
scenă ori în filme. Aveam presimţirea că mă aşteaptă 
timpuri grele, că o să trebuie să string cu putere din dinţi 
cînd urma să o văd pe preaiubita mea jucînd teatru. 

M-am furişat din sală, am luat repede fotografiile lui 
Hannes, care fuseseră triate în birou şi m-am dus la 
Căminul Creştin. Acolo l-am întîlnit pe domnul Pohl, care 
la lumina zilei arăta şi mai bătrîn şi mai dărimat decit ieri 
seara în camera lui Hannes. l-am dat fotografiile, i-am 
spus că dacă vrea, poate ridica după-amiază gajul lui 
Hannes de la biroul teatrului şi l-am înştiinţat că miine la 
nouă vom organiza o adunare de doliu pentru Hannes, la 
care directorul îl invită cordial. A fost extrem de 
recunoscător şi mi-a strîns de mai multe ori mina. 
Dureros moment. 

După-masă erau fixate repetiţii de ajustare cu Minna 
von Bamhelm. Eu n-aveam nimic de făcut. Cu Gisela mă 
înţelesesem să vină la mine după repetiţie, ca să stabilim 
cu doamna Bornschein mutarea, chiria şi aşa mai 
departe. Îmi luasem obligaţia să mă îngrijesc de cină. 
Voiam s-o invităm şi pe doamna Bornschein. Gîndeam că 
dacă am avea noroc, ea ne va lăsa după masă citeva 
clipe singuri - dar nu-mi făceam mari speranţe. Aveam 
deci cîteva ore libere în faţă. 

Am mîncat la gară obligatoriul cîrnat picant, am 
cumpărat ediţiile noi ale ziarelor şi am citit relatările 
despre asasinatul din Olders. Nu se spunea mare lucru. 

La douăsprezece şi ceva pleca un autobuz în direcţia 
Eckelsum. M-am urcat şi am luat un bilet dus-întors. 
Şoferul mi-a spus că puteam fi înapoi către ora patru. Aş 
avea deci exact două ore. Suficient. Inconjurat de şcolari 
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gălăgioşi, care se duceau acasă, m-am lăsat hurducat 
prin peisajul dintre cele două localităţi, fără să bănuiesc 
că o să am nevoie de mult mai puţin timp decît gindeam. 

Cînd am ajuns la Eckelsum - ultimii kilometri fusesem 
aproape singur în autobuz - băteau clopotele. In faţa 
bisericii, care se vedea din staţia autobuzului, era o 
aglomeraţie de oameni. Mai multe trăsuri şi automobile 
împodobite cu ghirlande de flori la uşi. Brusc mi-a venit 
în minte un gind straniu şi m-am îndreptat destul de 
repede către birt. Pe o bucată de mucava prinsă pe uşă 
scria: „Luni închis”. Clopotele băteau foarte tare - nu 
erau destul de exact acordate între ele. Am înconjurat 
birtul şi am pornit-o pe pavajul stricat al străzii către 
zidul sălii, pînă am ajuns la intrarea dinspre curte, în 
spatele scenei. În acest timp clopotele au încetat să bată 
- unul însă a mai sunat de citeva ori. De departe a 
răzbătut un „ura!” subţire strigat de copiii din faţa 
bisericii. Apoi s-a aşternut o linişte adincă. Curtea era 
goală în soarele care bătea din plin pe zidul din spate al 
sălii. Mirosea a praf, gunoi şi bere trezită. Un bondar 
trecu biziind chiar pe lîngă capul meu. Mă grăbeam către 
căsuţa de la celălalt capăt al curţii. Undeva lătra un cîine: 
ham-ham-hamm! 

Am ciocănit la uşa scundă a căsuţei; am respirat uşurat 
cînd am auzit paşi înăuntru. Femeia care a deschis era 
destul de corpolentă şi avea o faţă lătăreaţă şi osoasă, în 
genul acelora care nu trădează virstă. Putea să aibă 
treizeci de ani, ori cincizeci - n-aş fi pariat nici pe un 
pahar de rachiu. Purta o fustă cenuşie şi o bluză de un 
albastru închis, peste care pusese o jachetă tricotată, 
neagră, care mirosea violent a camfor. 

- Sînteţi de la firma Holthus? m-a întrebat cu o voce de 
altistă, sonoră, care se potrivea cu exteriorul ei ca un 
țipăt de mierlă în Arctica. In acest timp se uita 
dezaprobator la raglanul meu de culoare deschisă. 
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- Nu, îmi pare rău; voiam să vorbesc cu bătrina 
doamnă care locuieşte aici. Rămăsesem oarecum înţeleşi 
să ne întîlnim! 

Femeia se uita la miţie ca la unul care vine la operă în 
halat de baie. 

- V-aţi înţeles să vă întilniţi 

- Da, am vreo citeva întrebări de pus. Şi ieri bătrîna 
doamnă n-a avut timp. Voia să se ducă la copiii ei. 

Foloseam întrucitva ca legitimaţie faptul că ştiam de 
copiii bătrinei. 

- Imi pare rău pentru dumneavoastră. Să sperăm că nu 
era prea important ceea ce voiaţi s-o întrebaţi. Mama e 
moartă. 

A spus-o fără nici o modulare în glas şi cu o atit de 
desăvirşită lipsă de expresie pe faţă, încît două, trei 
secunde a trebuit să fac efort ca să pricep ce zice. 
Deodată m-au trecut fiori. instinctiv am privit spre cer. Ca 
să vad dacă nu cumva a apărut un nor în dreptul soarelui 
- cerul însă era la fel de radios şi albastru ca mai înainte. 

- Moartă? am întrebat şi a trebuit să-mi dreg glasul, 
fiindcă deodată m-am simţit complet răguşit. lertaţi-mă! 
Eu - doar ieri după-amiază am văzut-o aici, încă în plină 
vigoare... Sincere condoleanţe, am murmurat, revenindu- 
mi. 

- Da. E moartă, zise femeia, abia acum lăsînd uşa, pe 
care pînă atunci o ţinuse cu mîna dreaptă. De aceea v- 
am întrebat înainte dacă veniţi din partea firmei Holthus. 
E întreprinderea de pompe funebre. Să mă scuzaţi... 

Şi deodată faţa ei aspră şi împietrită se topi ca ceara la 
flacără, şi femeia începu să plingă. Lacrimile şiroiau pe 
obraji, se adunau pe bărbie şi apoi cădeau în picături 
grele pe jacheta neagră tricotată. Căută o batistă, n-o 
găsi şi se şterse cu mina pe faţă. Avea o palmă mare, 
care arăta a fi curăţat chintale de cartofi, arăta a muncă 
la cazanul de rufe şi a trebăluială cu cîrpa de şters pe jos 
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Şi cu peria de frecat podeaua. 

Am rămas locului, aşteptind, fiindcă nu ştiam ce aş fi 
putut face. Femeia se mai linişti puţin. 

- Da veniţi înăuntru, zise dîndu-se doi paşi înapoi, 

După ce trecui pragul, femeia închise uşa casei, se 
răsuci şi porni pe coridorul mic spre o odaie, a cărei uşă 
era deschisă. În încăpere, pe un tapet înflorat de pe 
perete se jucau vreo cîteva raze de soare. 

- Vă rog, zise ea întorcîndu-şi capul spre mine în mers. 

Am urmat-o ezitind, cu sentimentul că mergeam pe 
lângă mine însumi şi că mă observam curios. Mi se părea 
prea multă moarte pentru unul singur - în exact numai 
cinci zile. 

Camera în care am ajuns era surprinzător de drăguță, 
o veritabilă odăiţă de bunicuţă cu o mulţime de lucruri 
croşetate şi brodate - mobila însă era în autentic stil 
Empire, cu tonul cald şi luminos al furnirului de cireş bine 
prelucrat. Un fermecător dulăpior de perete era 
suspendat între cele două ferestre încadrate de perdele 
de tul, albe ca zăpada. Pe unul din pervazurile ferestrei 
era un cerceluş încărcat cu flori. Comic, mirosea a mere 
coapte şi a vin roşu. Dar peste aceste două miresme 
năpădise mirosul de camfor al jachetei tricotate şi - 
foarte fin, dar pătrunzător - acel miros dulceag-amar 
care nu-ţi mai iese din nări cînd l-ai simţit o dată. 

- Vreţi s-o vedeţi pe mama? întrebă femeia corpolentă, 
dând la o parte o draperie roşie de filţ şi indicându-mi 
camera alăturată. 

Am trecut dincolo. Era o odaie mică, sobră, mobilată 
numai cu un garderob urit, iniţial dulap militar, şi un pat. 
Pe el era întinsă, mică şi fragilă la vedere, bătrîna 
femeie. Zăcea pe cuvertura patului - sub fusta puţin 
trasă înapoi, i se putea vedea glezna piciorului subţire ca 
un fus, în jurul căruia ciorapul de bumbac stătea răsucit. 

Încercaseră să-i împreuneze mîinile, dar nu reuşiseră 
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prea bine - degetele erau mai degrabă îndepărtate decil 
lipite unul de altul. Faţa îi era mult mai netedă ca ieri. 
Arăta foarte blajină, iar obrăjiorii roşii, ca nişte mere, 
chiar dacă acum erau mai palizi, împodobeau încă 
pomeţii ascuţiţi. Femeia cea corpolentă stătea în cadrul 
uşu. Am întrebat-o în şoaptă: 

- Cum de s-a întîmplat atit de repede? 

Ciudat, în prezenţa oamenilor morţi totdeauna vorbeşti 
în şoaptă. 

- Nu ştiu precis! răspunse femeia, întorcîndu-se în 
odăiţa drăguţ mobilată. 

Am urmat-o, trăgînd în urma mea draperia de filţ. 

- Doctorul zice că trebuie să fi căzut. A fost pur şi 
simplu o întîmplare că am venit aici azi înainte de 
amiază. Mama fusese ieri la noi - ah, da, asta o ştiţi - şi 
bărbatul meu a adus-o seara acasă, şi aşa voia el să mai 
bea un pahar de bere în faţă, la birt. Azi-dimineaţă după 
ce el a plecat - lucrează ca măsurător cadastral - şi după 
aceea, cînd copiii erau la şcoală, în timp ce făceam 
curăţenie, am găsit ochelarii mamei în camera de zi. Mai 
întîi am vrut să-l trimit pe băiatul cel mare după ce o veni 
de la şcoală - totdeauna lunea vine la douăsprezece - 
dar după aceea am observat că nu mai am nici un pic de 
orez în casă şi am pornit-o după cumpărături, şi am luat 
şi ochelarii, că era aproape în drum. Aşa că la zece şi 
jumătate am fost aici. Uşa era deschisă, adică nu era 
încuiată, da' cheia era pe dinăuntru. Şi cum apăs pe 
clanţă şi vreau să strig: „Eu sînt, mamă! o văd jos, în 
mijlocul antreului. 

Amintirile acestea o copleşeau, se aşeză pe unul din 
scaunele cu rezemătoarc rigidă, cerîndu-mi cu o mişcare 
a miinii să iau şi eu loc. Imi era o poftă nebună de un 
rachiu şi o ţigară, dar n-am îndrăznit să cer permisiunea 
de a fuma. Şi nici nu voiam s-o întrerup. M-am aşezat pe 
ai doilea scaun. 
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- Ei, continuă femeia, am ridicat-o - e doar atit de 
uşoară - am dus-o dincolo pe pat, tot sperind că este 
doar un leşin, dar am văzut rana. Trebuie să fi căzut 
groaznic - aşa, cu ceafa de lada de afară - este şi sînge 
pe ea. Şi se răcise de-a binelea. Ei, şi am fugit la birt, dar 
acolo nu era nimeni - azi toţi sînt pe drumuri, la oraş, şi 
înainte de a alerga în altă parte să telefonez, m-am dus 
imediat la doctorul Ebeling de lîngă biserică, şi el a venit 
îndată eu mine. O cunoştea pe mama mai de mult, de 
cînd lucra în biroul avocatului Boost - sînt opt ani de 
atunci. Mama are şaizeci şi opt de ani, ei, şi pînă la urmă 
nu a mai mers la birou, nu mai auzea aşa bine. Tata a 
căzut în război, chiar la început, în Franţa, era rezervist - 
o bombă... Şi atunci mama, cînd m-am măritat, s-a 
mutat aici. Nu voia să stea la noi. „Nu trebuie să stea 
bătrîni şi tineri sub un acoperiş!” zicea ea. Da, prin 
urmare, doctorul n-a examinat-o mult. Este şi medic 
oficial, ştiţi, se pricepe la accidente. S-a uitat cu multă 
atenţie în antreu şi m-a întrebat dacă mama se ţinea 
bine pe picioare. „Da, se ţinea bine”, am zis. 

Apoi femeia a tăcut. N-am mai putut să mă abţin şi am 
rugat-o să-mi permită să fumez. 

- Da, fireşte, mi-a răspuns şi ridieîndu-se, mi-a adus o 
scrumieră din dulapul de perete. 

Era exact la fel ca acelea din care doamna Bornschein 
are o jumătate de duzină: un taler de porțelan cu un 
peisaj dulceag, executat în metacromotipie - Drachenfels 
ori Burg Maus ori Hohenschwangau - sau cine mai ştie 
ce? 

- V-a spus doctorul cînd crede că s-ar fi putut întîmpla 
accidentul? 

- Nu. Adică a zis că s-ar putea să se fi întîmplat aseară 
- dar că fără auto... se opri ea şovâăind. 

- Autopsie, o ajutai eu. 

- Da, fără autopsie nu s-ar putea şti precis. A zis că el 
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are sa treacă în certificatul de deces că astăzi. 

M-am sculat şi am băgat de seamă că eram iritat. Am 
observat acest lucru după nesiguranța cu care m-am 
ridicat, după genunchii moi pe care-i aveam aşa, 
deodată. Poate era o nebunie să te gindeşti la un 
asasinat - de ce să fi fost asasinată o bătrină atit de 
inofensivă? Şi de cine? A trebuit să-mi impun cu tărie ca 
gîndurile să reintre pe făgaşul normal - altfel, pînă la 
urmă, mai cădeam şi într-o uşoară manie a persecuției. 
In faţa unei ferestre se afla un jilţ cu rezemători laterale, 
pentru cap, îmbrăcat într-o husă roşie. M-am dus către el. 
De acolo, prin perdele, puteai avea în ochi toată curtea, 
pînă dincolo, la intrarea pe scenă. 

- Cu siguranţă că acesta era locul preferat al mamei 
dumneavoastră... 

- Da, spuse femeia, care şedea tăcută, lingă masă, într- 
un jilg Empire, cu rezemătoare înalta şi îşi privea mîinile 
mari şi muncite, care acum, în poală, ca nişte animale în 
captivitate, boţeau o batistă. Era o batistă de un verde- 
cenuşiu, foarte mare şi cu margine albastră. Da, spuse 
ea, pe ginduri, aproape absentă. Mamei îi plăcea foarte 
mult să stea acolo, deseori pînă seara, ba şi după ce se 
întuneca. 

Mi-am imaginat-o pe bunicuţa cu pomeţi în formă de 
măr şezînd acolo şi privind din loja ultimelor zile ale vieţii 
ei bucăţica de scenă ce-i mai rămăsese - curtea din 
spatele birtului, de cele mai multe ori liniştită, ceva mai 
interesantă doar în zilele cînd în sală se juca teatru, se 
dansa ori se dădeau petreceri. 

M-am întors către femeia cea trupeşă: 

- V-a povestit din întîmplare mama dumneavoastră ieri 
după-amiază, ori altă dată, începînd de vineri încoace, că 
a observat ceva deosebit - ori v-a vorbit de vreun 
eveniment aparte sau de vreo vizită ori altceva, 
neobişnuit pentru ea? 
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- Nu, asta voiaţi s-o întrebaţi? 

- Da, răspunsei, sperind din tot sufletul că n-are să 
continue cu întrebările. 

Nu voiam să-l spun nimic de teribila mea bănuială. Din 
fericire femeia era prea împrăştiată ca să i se pară 
ciudată întrebarea mea. Doar a repetat: 

- Nu, mama n-a povestit nimic deosebit. 

De altfel nici n-a avut vreme să se mai gindească la 
întrebarea mea, fiindcă s-au auzit bătăi în uşă şi s-a dus 
să deschidă. A intrat un bărbat scund, cu chipul roz, 
arătind a cofetar - sau, oricum, aşa cum îmi închipui eu 
un cofetar. Era îmbrăcat într-un costum negru, iar în 
mîna stingă ţinea un melon negru. A păşit către mine, şi 
cu o rutinată solemnitate mi-a întins miîna-i dreaptă, 
moale, caldă şi umedă, în timp ce, plecîndu-şi pleoapele 
cu o distincţie discretă, mi-a spus cu voce unsuroasă: 
„Sincerele mele condoleanţe!” Mă luase probabil drept o 
rudă. N-am avut nici ocazie şi nici poftă să explic că eo 
eroare, de altfel grăsanul a întrebat-o pe femeia cea 
corpolentă unde este „scumpa decedată” şi a pornit-o cu 
paşi legănaţi în camera de alături. Aveam impresia că se 
stăpinea să nu ţopăie. Femeia s-a oprit în spatele lui, în 
cadpul uşii; m-am dus la ea, i-am spus „Mulţumesc!” şi 
„Scuzaţi-mă!” şi „La revedere!” - ceea ce ea a înregistrat 
cu un zimbet şters - apoi am părăsit căsuţa. 

Afară soarele strălucea; mirosea a praf, a primăvară şi 
a gunoi. M-am uitat la ceas. Nu trecuse nici o jumătate 
de oră. Cînd făceam colţul către faţada birtului, 
autobuzul pentru Wiehafen era gata de plecare lîngă 
Monumentul eroilor. A trebuit să alerg o sută de metri ca 
să-l mai prind. Inima îmi bătea tare cînd mă aşezam 
fericit pe scaun. 


Cu braţele pline de pachete şi pungi, într-un echilibru 
precar, ieşeam dintr-un magazin situat între gara din 
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Wiehafen şi locuinţa mea, cînd l-am întîlnit pe procuror. 
L-am salutat, iar el, oprindu-se, mi-a spus: 

- Ce bine că vă văd, domnule Ziball. În problema Pohl 
n-am făcut, din păcate, nici un progres. Insă mi-au mai 
venit în minte cîteva lucruri aseară la teatru. Aţi vrea să 
mai treceţi pe la mine miine, înainte de prînz - aşa, cam 
între nouă şi zece? Aş vrea să vă întreb unele lucruri. 

- Imi pare rău, domnule procuror, dar miine dimineaţă, 
la teatru, este adunarea de doliu pentru Hannes Pohl şi 
nu pot lipsi. Aţi fi de acord la unsprezece...? 

- Bineînţeles, clar! Adunare de doliu! zise privindu-mă 
pe gînduri - a, da, fireşte. Vă aştept deci mai către prînz. 
Ştiţi unde mă găsiţi! 

Am dat din cap. Ne-am luat rămas bun, cu care ocazie 
era cît pe-aci să-mi cadă în stradă cartonul cu ouă. Şi ne- 
am despărţit. 

La două sute de metri înainte de uşa casei, frînă 
deodată un automobil în dreptul meu, lîngă trotuar, şi 
Waldemar Zander, coborind geamul din dreapta al 
Opelului său, strigă: 

- Alo, stimate maestre, ai timp un moment - te şi duc 
cu plăcere unde ai treabă! 

- Locuiesc chiar aci, zisei apropiindu-mă de automobil 
cu braţele pline. Dar n-am vreme, fiindcă aştept o vizită! 

- Nu durează mult, dar între timp pune-ţi pungile pe 
capota radiatorului, altfel îţi amorţeşte braţul. 

Am aşezat cu grijă catrafusele pe automobil şi am 
întrebat cărui fapt datorez onoarea vizitei sale. 

- Voiam să-ţi fac iar rost de o comandă de milioane, 
zise el. Şi cînd afişai un zîmbet întrebător, continuă: În 
Holdersil, sîmbăta viitoare este balul pompierilor. 
Festivitate de aniversare urmată de dans. Eu trebuie să 
asigur orchestra şi vreo cîteva intermezzouri - prin 
urmare o cîntăreaţă, o pereche de dansatori şi comperul 
- cunoşti circul ăsta. Le-am mai vrăjit însă stropitorilor 
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satului că pentru creşterea voiei bune, a antrenului, sala 
aceea pustie trebuie să fie decorată. N-ai vrea să preiei 
treaba asta? 

- Da. Cu plăcere! Foarte mulţumesc. Da’ ce pică? 

- Le-am spus că o asemenea decorare costă 
aproximativ cinci bătrîne. Scăzînd zece procente - partea 
mea ca intermediar - poţi s-o faci cu materialul dumitale 
cu patru sute cincizeci? 

Consideram că e în ordine cu patru sute cincizeci, dar 
m-am abținut să izbucnesc de îndată în chiote de 
bucurie. Altminteri Zander ar cobori preţul data 
următoare. Cota de cincizeci de mărci era oricum o 
neruşinare, fiindcă el cu siguranţă cîştiga vreo citeva 
sute la întreaga organizare. Prin urmare mă prefăcui că 
reflectez şi apoi spusei şovăind: 

- Da - merge. Se poate face - deşi, fireşte, nu este o 
afacere prea interesantă! 

- la nu mai umbla cu fofirlica, meştere priceput la 
calculat! rînji el. Picul de hîrtie creponată şi jumătatea de 
găleată de vopsea, de care ai nevoie acolo... Şi te duci 
acasă cu o sumă frumuşică. Nu cîştigă oricine în 
cincisprezece ore de muncă atita purcoi de bani. 

- Bărbatul surorii mele face aceeaşi bani într-o oră de 
lucru, replicai eu. 

- Da? zise Zander, devenind interesat. Ce învirte? 

- E croitor de damă! 

- Mă iei în băşcălie? Croitor de damă - şi citeva sute de 
mărci pe oră! Dă-mi voie să rîd, Ziball! 

- Zău - acum îmi venea mie să rîd - cumnatul meu are 
o clinică de chirurgie cosmetică, dacă asta vă spune 
ceva. Dacă aţi fi femeie, garantat v-ar face într-o oră atit 
de frumoasă că nu v-aţi recunoaşte, domnule Zander. 

- Aşa deci... 

Zander nu ştia dacă trebuia să se amuze ori să se 
simtă jignit. Pînă la urmă se hotărî pentru prima 
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alternativă şi începu să ridă. 

Apoi porni motorul şi-mi întinse mîna. 

- Deci, s-a făcut! Sala din Holdersil o cunoşti, că doar 
acolo debitezi şi dumneata artă de înalt nivel. Poţi începe 
vineri seara, către unsprezece, după film. Sîmbătă la 
amiază trebuie să fie vrăjeala gata, ca ăia să mai poată 
face curăţenie. Banii îi capeţi de la mine. Vrei un avans 
pentru materiale? 

Inainte de a apuca să răspund ceva. El şi scosese 
portofelul şi-mi zvili în mînă trei bancnote de cite 
cincizeci de mărci. 

- Mă bizui pe dumneata! spuse, apoi băgă în viteză şi 
acceleră. 

- E-n regulă, şi multe mulţumiri i-am zis pornind spre 
casă. 


- Am o veste bună pentru tine, Melusino, i-am spus 
Giselei după o oră, cînd ieşind din teatru, îşi ţuguia aluziv 
buzele în semn de salut. 

- lar eu am una mai puţin bună pentru tine. 

- Uh, ai alt iubit? 

- Asta fără doar şi poate, nu înţeleg cum de am putul 
rezista atâta timp lingă tine, zise strîngîndu-mă de braţ. 

- Atunci are să se bucure nevastă-mea. Şi în primul 
rînd au să se bucure copiii - toţi opt. Au să fie fericiţi cu 
toţii că cel ce-i întreţine se întoarce din mrejele sirenei în 
sînul familiei... Au! 

Gisela mă ciupise. Nu era destul de întuneric, altfel aş 
fi sărutat-o! 

- Serios, dă-i drumul cu vestea proastă! am somat-o 
eu. Vestea bună pe care ţi-o spun eu să fie în schimb. 

- A ieşit cu ceartă la repetiţie. Stoltze nu vrea să-l lase 
pe tînărul Fiebig să joace pe Tellheim. Zice - şi aici are 
dreptate - că Hannes era mai potrivit, tocmai fiindcă era 
mai în vîrstă. Şi acum urmează să-l joace Ferdinand pe 
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Tellheim. Eu am considerat că totul e în ordine. Bury însă 
a făcut tărăboi. Cred că voia să-i lase şi lui Stoltze 
posibilitatea să se desfăşoare. Şi i-a reuşit. S-au otrăvit 
unul pe altul - a fost îngrozitor. Sărmanul Fiebig aleargă 
după doi iepuri. Işi dă seama că nu e pentru rolul lui 
Tellheim, dar e topit după Bury - iar ea o ţinea una şi 
bună: că nu joacă rolul Minnei, decit dacă el îl 
interpretează pe Tellheim. 

- Doamne, cumplită mai e lumea asta a artiştilor! zisei 
eu cu tonul unui referent financiar. Atita vorbărie! Ei, şi 
ce e cu asta? Nu văd nici o veste rea! 

- Ba da, iubitule, continuă Gisela, fiindcă acum s-au 
schimbat rolurile: Ferdinand e Tellheim, Fiebig - Just, şi 
pentru că din cauza tărăboiului de după-amiază n-am 
repetat ca lumea, vor avea loc repetiţii mîine de 
dimineaţă. După adunarea de doliu, şi după-amiază. lar 
eu voiam ca miine după-amiază - cînd aveam liber - să 
mă mut cu ajutorul tău! Aşa că s-a dus pe copcă planul, 
Jost! Păcat, nu? 

- Eşti dulce! am zis, supărat şi pe orăşel şi pe lumina 
care mă împiedicaţi să-mi iau iubita în braţe. Amînare nu 
înseamnă suprimare. Aşa că mutarea o facem miercuri. 

- Da, dar tot simt că mă apucă furiile! 

Mergeam pe strada comercială care duce de la teatru 
la locuinţa mea. În faţa magazinului de vinuri m-am oprit 
şi am întrebat: 

- Şampanie roz, stimată doamnă? Ori mai bine albă? 
Ori mai bine un vin de Mosela dulce? Ori stimata doamnă 
doreşte ceva mai deosebit? 

- Ai găsit cumva o bancnotă de cincizeci de mărci? 
întrebă Gisela. 

l-am povestit despre comanda lui Zander şi am tras-o 
după mine în prăvălie, unde am cumpărat patru sticle. 
Una pintecoasă pentru cina, pe care o pregătisem cu 
ajutorul doamnei Bornschein, şi trei sticle de şampanie 
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pentru mai tirziu. În afară de asta, nutream gîndul ascuns 
că pe doamna Bornschein are să o dea gata repede vinul 
tare şi are să ne lase singuri cu şampania - sau cel puţin 
de la a doua ori a treia sticlă. 

Intre timp, presupunerea asta s-a dovedit însă a fi o 
mare eroare. La ora douăsprezece încă şedeam familiar 
toţi trei împreună şi ascultam amintiri de la Opereta din 
Chemnitz. Doamna Bornschein nu bătea în retragere, nu 
se clintea din loc. N-a ieşit nici măcar pentru cinci 
minute. Patru ore şi jumătate am stat faţă-n faţă cu cea 
mai încîntătoaro fată din lume; simţeam că în curînd mă 
topesc de dor. Cît de frumos ar putea fi, dacă Gisela ar 
locui aici! Doamna Bornschein era în elementul ei. Cum 
am destupat a doua sticlă de şampanie, a început să ne 
dea mostre din arta ei vocală. Şi după cîte ştiam eu din 
serile anterioare, repertoriul era vast. Gisela se amuza 
regeşte şi cu farmecul ei a ciştigat-o total pe buna 
doamnă Bornschein - căreia în orele tirzii a trebuit să-i 
spunem „Lydia”. Între timp eu am trecut prin momente 
de depresiune, gindindu-mă la bunicuţa care zăcea în 
camera din Eckelsum - cu siguranţă asasinată, fiindcă 
poate ştiind unele lucruri, devenise de temut. N-am lăsat 
însă să se observe nimic. La douăsprezece şi jumătate 
ajunsesem pînă acolo că aş fi putut s-o îmbrăţişez pe 
mama - pardon! Lydia - Bornschein, şi am şi făcut-o, 
ceea ce, în mod vădit, i-a plăcut. Asta fiindcă a propus - 
cherchelită cum era - ca Gisela să doarmă de probă aici, 
fiind prea tîrziu ca să se ducă acasă. Zicea că singură n- 
ar putea cu nici un chip să meargă pe timpurile astea 
atât de nesigure, iar cu domnul ăsta beat - şi spunind 
asta arăta spre mine - n-ar putea lăsa nici în ruptul 
capului noaptea o fată atit de încîntătoare. Şi altele de 
felul ăsta. 

Aşa încît Gisela urma să se culce în patul meu! Acordul 
meu zgomotos a fost întimpinat de o privire dojenitoare a 
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Lydiei. „A, nu, nu e ce gîndeşte dumnealui, aş!”: zicea ea 
indignată. Era de la sine înţeles că trebuia să mă mut în 
camera lui Hannes. Atunci şi-a adus aminte de sărmanul 
băiat şi a urmat un intermezzo lacrimogen şi întrebarea 
dacă mai avem cumva ceva de băut în amintirea bunului 
Hannes - la care eu am răspuns negativ. 

E adevărat că mai aveam o sticlă de vin roşu în dulap - 
dar am minţit-o fiindcă voiam să salvez restul nopţii. 

S-a iscat o mare forfotă, s-a adus lenjerie de pat 
curată, au fost deschise ferestrele ca să poată ieşi fumul 
gros de ţigară - un sfert de oră. A fost îngrozitor de 
neplăcut. Eu am pornit-o în pribegie cu lucrurile mele în 
camera de alături, în baie s-a auzit un timp clipocit şi 
zgomot şi pînă la urmă - după încă un sfert de oră - s-a 
făcut în fine linişte. 

Mă dezbrăcasem, îmi întinsesem aşternutul pe patul lui 
Hannes şi, puţintel nefericit, putinţei descumpănit, dar 
cîtuşi de puţin înclinat să urmez dispoziţiile Lydiei. 
Şedeam pe marginea patului fumîndu-mi ultima ţigară. 

După ce am terminat-o, am deschis extrem de uşor 
uşa dinspre coridor şi am tras cu urechea în întuneric. Nu 
se auzea nimic. M-am furişat la uşa camerei mele şi 
tocmai voiam să bat uşor, uşor de tot cu virful degetelor, 
cînd uşa s-a deschis domol. Era Gisela. Am putut să-i 
recunosc conturul siluetei în cadrul ferestrei. Era 
îmbrăcată într-o cămaşă de noapte a Lydiei, înnebunitor 
de caraghioasă şi mult prea largă. 

- Vino repede, Jost, a şoptit cînd m-a văzut. Vino 
repede, mi-e frig. 


Adunarea de doliu a fost grandioasă. Şeful nostru nu 
precupeţise nici oboseală, nici bani. Şedeam toţi în 
semicerc pe scenă, cu spatele la cortină. Şeful maşinist 
suspendase cortinele de catifea neagră în aşa fel încît 
spaţiul delimitat de ele făcea o impresie foarte festivă. În 
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mijloc, pe un podium, erau două buchete uriaşe de 
gladiole albe. In stînga podiumului, se afla cvartetul de 
coarde, în jumătatea din dreapta, în spatele podiumului, 
un şevalet din atelierul de pictură, acoperit cu molton 
cenuşiu închis, pe care se sprijinea un portret de aproape 
un metru al lui Hannes Pohl - o fotografie mărită a lui 
Ferdinand din /ntrigă şi iubire. De unde o procuraseră atit 
de repede era o enigmă pentru mine. Întregul ansamblu 
era prezent, toţi cei treizeci de actori, corpul tehnic - şi ei 
doisprezece inşi, şi în plus vreo cîţiva oaspeţi: tatăl lui 
Hannes, care părea foarte impresionat, şedea lîngă şef, 
în rîndul întîi, directorul Teatrului orăşenesc, doi domni 
din partea presei, Zander, deşi el n-avea de fapt ce să 
caute aici, conducerea Companiei locale şi încă vreo 
cîţiva oameni pe care nu-i cunoşteam. Tocmai la dreapta, 
deoparte, stătea procurorul. Intrucît am sosit destul de 
tîrziu, m-am aşezat în ultimul rînd. În stînga mea era 
Gisela, care în rochiţa ei neagră, arăta gingaşă şi 
înduioşătoare. Cînd am intrat, doar a întors scurt capul 
către mine, privindu-mă intens şi grav. În timpul întregii 
solemnităţi am avut în faţa mea fermecătoarea linie a 
gitului ei, care se termina în smocul auriu al părului. Vreo 
cîteva mici şuviţe rebele îi fluturau pe ceafă. Într-un 
amestec de miîndrie şi fericire şi neîncrezător în atita 
fericire, mă gindeam la toate intimităţile noastre 
tulburătoare din noaptea trecută. Erau ginduri foarte 
nelalocul lor - ştiu - dar eram sigur că şi Hannes ar fi 
făcut în locul meu la fel, şi din cauza asta nu mă simţeam 
comiţind un sacrilegiu. 

Cînd s-a lăsat linişte deplină, şeful cvartetului a făcut 
un semn. Au executat o parte dintr-un cvartet în minor 
de Beethoven. Apoi decanul de vîrstă s-a ridicat, s-a 
îndreptat către podium şi a recitat - liber, cu consonante 
sonore şi r graseiat - o poezie de Rilke numită 
Despărţire, care este foarte frumoasă. Cînd decanul de 
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vîrstă, numit şi „actorul de curte”, a terminat, preţ de o 
fracțiune de secundă a trebuit să-mi înving imboldul de a 
aplauda. Apoi s-a urcat şeful pe podium şi a ţinut o 
cuvintare bună, deloc patetică, de vreo douăzeci de 
minute. 

A făcut un portret exact al lui Hannes Pohl, a enumerat 
rolurile pe care le jucase la noi, a citat din criticile care 
fuseseră scrise despre ele. Fireşte, a citat numai din 
criticile favorabile - dar pentru Hannes într-adevăr doar 
puţine fuseseră proaste. După alocuţiunea şefului a urcat 
pe podium mica noastră Beate, cea mai linără stagiară. 
Avea un buchet de garoafe albe în mînă şi stătea în 
picioare, acolo în faţă, subţirică şi puţintel intimidată, 
recitind o poezie nu ştiu de cine, poate de Holderlin. 
Încheind a pus buchetul pe şevalet în faţa portretului şi 
cei patru instrumentişti au executat a doua parte din 
cvartetul în minor de Beethoven. Cînd muzica s-a stins, 
s-a mai simţit obligat şi directorul Teatrului orăşenesc să 
spună citeva cuvinte, ceea ce nu fusese nicidecum 
prevăzut, fiindcă odată cu el s-a ridicat şi decanul de 
vîrstă de pe scaun, dar s-a aşezat imediat la loc, cînd a 
văzut că directorul se duce spre podium. Acesta a spus 
ceva despre pierderea suferită în viaţa artistică a 
oraşului şi districtului, şi aşa mai departe, destul de 
searbăd - cred însă că i-a făcut nespus de bine bătriînului 
domn Pohl, că băiatul lui mort a fost prețuit şi de un 
bărbat şi funcţionar autentic, serios. Decanul de virstă a 
mai recitat după aceea o poezie de Schiller - ceva cu zei 
şi existenţa  desăvirşită sau aşa ceva, şi în final 
muzicanţii au executat ultima parte a cvartetului de 
coarde. 

A fost cu adevărat grandios, eram bucuros că fusese 
atit de grandios, fiindcă tatăl lui Hannes Pohl avusese 
nevoie de o asemenea festivitate - ca şi noi ceilalţi de 
altfel. Că nu am fost prea impresionat, asta se datora 
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faptului că gindurile mele se învârteau mereu într-un 
cerc: Era cumva asasinul printre noi? Cine putea fi? De 
ce fusese ucis Hannes Pohl? De ce fusese ucis bătrînul 
Sibberfoot? De ce femeia din Eckelsum? Poate următorul 
am să fiu eu? Poate curînd au să stea iar cu toţii aici în 
semicerc pe scenă, în jurul unui portret al meu - ha-ha - 
poate în jurul fotografiei mărite care mă înfăţişează ca 
hamal în Mătuşa lui Charley - Gisela cu siguranţă ar 
plînge, şi atunci ar afla cu toţii. Am fost bucuros că s-a 
terminat solemnitatea. Dacă ar mai fi durat încă, m-aş fi 
ţicnit cu acest dement carusel de ginduri din capul meu. 

Dar atunci s-a întîmplat un lucru care pe de o parte m- 
a readus la realitate, iar pe de altă parte m-a uimit atit 
de mult, încît aproape n-am mai reuşit să închid gura 
cînd s-a declanşat. De fapt era o nimica toată, o 
întîmplare fără importanţă, care altundeva are loc în 
orice zi şi la orice oră, şi care nu te pune deloc pe 
ginduri. Dar aici şi acum şi tocmai cu aceşti oameni... a 
fost ca un mic trăsnet. De la oricare altul din ansamblu 
m-aş fi aşteptat, cu nici un altul nu mi-aş fi bătut capul în 
problema asta. 

Pe scurt, ne sculasem de pe scaune şi formasem mici 
grupe, fiindcă fiecare, apăsat sufleteşte şi stingherit, 
căuta societate. Atunci Ferdinand Hoch a venit la mine, 
m-a luat de braţ şi m-a dus cîțiva metri la o parte, către 
cortină. 

- Scuză-mă, te rog, Jost, a zis cu o voce şi un ton 
confidenţial care-i erau atît de străine, ca şi cînd el, cel 
atit de corect îmbrăcat, ar fi ajuns să umble deodată în 
pantaloni de cord murdari. Ştiu că locul şi momentul sînt 
prost alese, dar mă aflu într-o teribilă încurcătură... poţi 
să-mi împrumuţi o sută de mărci? 

Am fost atît de uimit, că mi-au trebuit patru secunde ca 
să găsesc un răspuns - şi acela destul de bilbiit. 

- Da, Ferdinand... da, se... se face... se poate. Îți 
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trebuie pentru mai mult? Mai mult timp, vreau să spun. 
Aş putea... 

- Nu, numai pentru trei, patru zile! mi-a răspuns 
Ferdinand. 

- Da, pînă la începutul săptămînii viitoare pot să mă 
lipsesc de ei. Dacă-i vrei imediat - am din întîmplare bani 
la mine. 

- Îţi mulţumesc mult de tot! 

Vădit, i se luase o piatră de pe inimă. Ne-am dus lao 
parte între cortină şi una dintre perdelele de catifea care 
atirnau din înaltul scenei şi i-am dat cele două bancnote 
de cincizeci de mărci pe care le mai aveam în portofel 
din avansul primit de la Zander. A scos o carte de vizită 
şi a mizgălit pe dos: „Primit o sută de mărci cu împrumut 
de la Jost Ziball. Ferdinand Hoch” - şi data. Nu voiam cu 
nici un preţ să accept şi am zis: - Da’ nu-i nevoie, omule! 

El însă a insistat să iau chitanţa. 

- Lucrurile trebuie să fie corecte, în definitiv mi se 
poate întîmpla ceva, nu? Oricum îţi sînt cu adevărat 
foarte recunoscător. 

Intre timp adunarea de doliu se dizolvase. Şeful 
maşinist, Heinrich Lenzing, cu doi dintre muncitori îşi 
începuse demontarea decorului. 

Am pornit în grabă spre ieşirea din scenă, dar pe drum 
am fost oprit de Joachim Stoltze, care, în cîteva minute, 
mi-a descris scandalul de ieri, în legătură cu Minna von 
Bamhelm şi mi-a cerut părerea. l-am dat dreptate că 
schimbase rolurile. Acest lucru părea că-l bucură. Cînd în 
fine am ajuns afară, ceasul arăta unsprezece şi un sfert. 
Trebuia să mă grăbesc ca să nu sosesc prea tirziu la 
procuror. 


Camera în care am intrat - fără să bat la uşă - era 
surprinzător de simpatică, în contrast cu platitudinea şi 
meschinăria coridorului pe care se afla. Pe pervazul 
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ferestrei erau ghivece cu flori, dintre care unele bogat 
înflorite. Pe peretele din spatele biroului unei fete 
amuzante, cu coafură de ponei şi pistrui, atîrna o 
reproducere bună a Podului de lângă Arles de Van Gogh, 
iar la dreapta, în spatele celui de-al doilea birou - 
momentan neocupat - colţul camerei era separat printr-o 
perdea multicoloră de pinză, care nu era trasă complet, 
şi astfel am văzut acolo un reşou şi tacimuri. In cameră 
mirosea puternic a cafea, a flori şi a apă de Colonia. Fata 
bătea atit de impetuos la maşină, că de două ori a 
trebuit să-mi dreg glasul ca să-mi fac remarcată 
prezenţa. 

- Sînteţi domnul Ziball, nu-i aşa? întrebă ridicându-se. 
Bună ziua. Cred că domnul procuror vă şi aşteaptă. Vă 
rog numai un moment! 

Bătu la uşa lăcuită în alb de pe peretele din stînga, o 
deschise şi intră în cameră. Uşa era capitonată gros şi 
mai exista o uşă în spatele ei. M-am întrebat de ce o mai 
fi bătut fata în ea; cu siguranţă de dincolo nu se putea 
auzi. 

Fata cu înfăţişare amuzantă reveni. 

- Domnul procuror vă roagă să intraţi! 

Am trecut prin uşa capitonată. Tronc! am auzit cînd s-a 
închis în urma mea. Procurorul se ridică şi-mi dădu mîna. 
Mă invită să mă fac comod. Imi scosei trenciul şi-l pusei 
în cuiul de lîngă uşa a doua, agăţindu-l de guler, 
deoarece nu exista umăraş. Procurorul îmi indică unul 
dintre cele trei fotolii din jurul unei mese încrustate cu 
faianţă neagră, de lingă uriaşul lui birou. Din sertar 
scoase o cutie cu ţigări şi trabucuri şi-mi oferi să mă 
servesc. Luai o ţigară, luă şi el una. In eterna întrecere cu 
chibriturile, am fost mai agil şi i-am oferit foc. Se aşeză, 
trase din ţigară şi la început nu scoase nici un cuvint. 
Totuşi n-am avut răgazul necesar să examinez camera, 
deoarece a trebuit să mă concentrez asupra procurorului. 
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- Vă mulţumesc că aţi venit, domnule Ziball, începu el 
în fine, nu e nevoie să vă subliniez că este vorba de o 
convorbire pe care aş vrea s-o am cu dumneavoastră... 
Făcu o pauză, împinse scrumiera de sticlă albastră către 
mine, îşi plimbă degetul arătător între cămaşă şi git, ca şi 
cum l-ar fi strîns gulerul, apoi zise: De ieri sînt sigur că a 
fost absurd să fiţi suspectat. Vă rog să nu vă speriaţi - 
personal nu v-am suspectat niciodată - din partea poliţiei 
însă... ei, dar să lăsăm asta! Nu ştiam unde bate cu 
această introducere. Era clar că mai urma ceva. 
Prinseseră cumva de veste despre cercetările mele? Dar 
îşi dădu drumul: Am fost ieri de dimineaţă în Olders, 
spuse ca de obicei foarte încet şi uitindu-se drept la 
mine. 

- Da? făculi, silindu-mă să-mi păstrez calmul. 

- Da, repetă el. Aţi fost şi dumneavoastră acolo, nu? 

- Desigur, chiar de mai multe ori, mă grăbii să confirm 
în mod uşuratic. 

- Vă rog, domnule Ziball, zise lăsîndu-se pe spate în 
fotoliu, vă rog să nu încercăm să ne ducem reciproc de 
nas. Eu am refuzat să aprob să fiţi urmărit, tocmai fiindcă 
nu vă consider suspect. Dumneavoastră însă trebuie să 
mă ajutaţi şi să nu faceţi pe detectivul pe cont propriu! 
lar dacă o faceţi - legea nu interzice- atunci trebuie să- 
mi comunicaţi ce aflaţi. Nu consideraţi că e cazul? In 
afară de asta, tăinuirea unui amănunt ce poate fi 
important pentru clarificarea unei crime este pasibil de 
pedeapsă, în afară de faptul că dumneavoastră trebuia 
neapărat să ştiţi cît de periculos e să întreprinzi de unul 
singur astfel de cercetări, mai cu seamă că asasinul 
tinărului Pohl este vorba probabil de un foarte rafinat 
bărbat cu sînge rece... ori de o femeie cu sînge la fel de 
rece... 

Din nou făcu o pauză, aşteptind. Eu n-am zis nimic. Ce 
să fi zis? într-adevăr nu părea că se ştie ceva de vizita 
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mea la Sibberfoot, dar încă nu eram sigur. Afară de asta, 
ce s-ar fi cîştigat dacă aş fi povestit ce ştiam despre 
legătura lui Hannes cu Sibberfoot, despre biletul de 
avertizare găsit în costumul lui, despre telefonul anonim 
şi despre ameninţarea pe care o primisem, despre 
convorbirile mele cu Ferdinand Hoch, despre vizita mea 
la Waltraud Bury şi despre încurcătura ei cu Hannes 
Pohl? Nici bătrina moartă din Eckelsum nu l-ar pune pe 
urme - nu mai uşor decit pe mine, în ciuda marelui lor 
aparat de investigare. Aici nu era vorba de luat 
amprente. Atit timp cît nu se cunoştea mobilul, n-aveau 
şanse mai mari ca mine, care învestigam de unul singur. 

- Imi pare rău, domnule procuror, desigur ar fi trebuit 
să vă relatez! începui, dar lăsai în suspensie ce anume. 

- Da, asta m-ar fi scutit cel puţin de călătoria de ieri. 
Aveţi cumva idee de ce v-a spus Hannes Pohl că are de 
lucru la Radio, deşi nu era adevărat? Ce voia el să 
camufleze prin asta? Şi de unde avea banii care-i dădeau 
posibilitatea să-şi permită cutare şi cutare lucru, ceea ce 
numai din gajul lui ar fi fost exorbitant? 

- Poate la mijloc e o femeie... Poate că a fost încurcat 
cu vreo femeie măritată, şi asta nu prea s-ar putea 
clarifica, cred eu. Fiindcă ea are să se ferească să apară 
în vreun fel, să declare ceva ori să facă publică povestea! 

- Şi eu m-am gindit la asta, spuse procurorul, şi 
observai că se resemnase. Din scrisorile şi notițele lui nu 
iese la iveală nimic altceva decit că în ultimele trei luni 
se ducea cam de două ori pe săptămînă la Olders. Nici 
un punct de reper la cine se ducea, nici cel mai mic 
indiciu de ce se ducea! 

Scăpasem de o piatră de moară de pe Inimă. Habar n- 
aveau că-l descoperisem mort pe Sibberfoot. Gîndindu- 
mă la descrierea pătimaşă făcută de Waltraud Bury şi 
reflectînd că la o a doua poveste, în Olders, o fi căzut 
frumuşel în plasă, spusei: 
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- Desigur m-ar surprinde foarte mult, fiindcă Hannes 
era exact tipul care nu se dă înlături de la o încurcătură 
amoroasă. Dar consider destul de neverosimil că el se 
lăsa plătit. 

- Ah, dragă domnule Ziball, interveni procurorul, în 
practica mea am întîlnit atitea - încît devii sceptic cu 
privire la oameni şi caracterul lor. Mi-a fost dat să văd 
meseriaşi - de treabă, soţi fideli, membri - ba chiar 
preşedinţi de asociaţii onorabile, care în acelaşi timp 
erau copărtaşi la vreun bordel; mi-a fost dat să cunosc 
gospodine cumsecade, bine văzute şi de reputaţie fără 
cusur, care cîntau duminica în corul bisericii „Isus 
nădejdea mea” şi care, cînd bărbaţii lor lucrau în 
schimbul de noapte, îşi cîştigau cu ore suplimentare la 
orizontală cîteva mărci în plus pentru îmbrăcăminte. 
Dacă vizitele lui Hannes Pohl la Olders vizau o femeie şi 
femeia era înstărită - de ce, mă rog, să nu fi spus ea din 
cînd în cînd: „Dragă, iată cincizeci de mărci, aş vrea să-ți 
faci cu ele o plăcere.” - ori ceva asemănător? 

- Posibil, dar atunci cine l-a ucis? Un soţ gelos? Un 
rival? 

„Ferdinand Hoch?” am continuat în gînd - deşi pe ăsta 
nu mi-l puteam imagina brutal. 

- De ce nu? spuse procurorul. Numai că n-avem cum 
să-l găsim dacă hazardul nu ne pune în mînă adresa 
femeii. 

- Şi încă ceva care pledează contra acestei ipoteze: la 
el s-a găsit un bilet: PENTRU ULTIMA OARA, POHL! 
ÎNFRÎNEAZĂ-ŢI CURIOZITATEA! - Vă amintiţi, nu? Asta n-o 
scrie nici un soţ ori rival gelos, însetat de singe, domnule 
Ziball! Cuvîntul „curiozitate” nu prea se potriveşte deci 
cu o încurcătură cu o femeie măritată. Acest bilet, dacă e 
important - şi eu îl consider cheia rezolvării - acest bilet 
nu e nici măcar un şantaj. Ce-l îndemna pe Hannes Pohl 
să fie curios? 
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Procurorul se cufundă din nou în tăcere. Văzindu-l aşa, 
îmi făceam reproşuri în timp ce-mi aprindeam o ţigară. 

- Am identificat hiîrtia. Adică am descoperit cu mare 
trudă proveniența ei. Provine din nişte blocuri de 
corespondenţă par avion produse de o firmă din 
Westfalia. În oraşul nostru sînt opt sau nouă papetării 
care au asemenea hirtie. N-are sens să ne întrebăm cine 
şi cînd a cumpărat un asemenea bloc. Am cercetat cu de- 
amănuntul cadavrul bietului băiat, interiorul 
microbuzului, minorele, tapiţeria, am scotocit camera lui 
- toate astea le ştiţi, şi ştiţi de asemenea cum se 
procedează în astfel de cazuri - dar n-am găsit nimic. N- 
avem nici un fel de indiciu - decit că se ducea la Olders. 
Oraşul are peste o sută de mii de locuitori. De unde să 
începi, mă rog? Nu avem nici un mobil - nimic, nimic. lar 
cînd credem că avem un indiciu, făcu el aprinzindu-se - 
încă nu-l auzisem niciodată vorbind atît de tare - şi mă 
duc să verific indiciul, atunci mi se spune, spre exemplu, 
de către domnul von Rulila de la Radio, că simpaticul 
domn Ziball a şi fost acolo şi a pus aceleaşi întrebări. Şi 
atunci să nu-mi ies din pepeni - drăcia dracului! Se 
întrerupse brusc şi mă privi, silindu-se să zimbească: 
Scuzaţi-mă, domnule Ziball - dar poţi să înnebuneşti în 
astfel de situaţii. 

- Da - îmi imaginez! am răspuns scurt. 

Procurorul se ridică şi puse astfel capăt discuţiei. 

- V-aş fi prin urmare foarte recunoscător, dacă aţi 
renunţa la cercetările dumneavoastră de unul singur, ori 
măcar dacă m-aţi informa, zise el de data aceasta din 
nou cu vocea-i obişnuită, înceată. 

- Inainte sau după? 

- Observ că tot nu vreţi să renuntati.. Aş prefera să ştiu 
dinainte ce intenţionaţi, ca să vă pot da ajutor la nevoie, 
încăpăţinat ce sînteţi! 

- Călduroase mulţumiri, domnule procuror, zisei luîndu- 
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i mîna oferită spre rămas bun, dar, cred eu, n-o să fie 
nevoie să mă apăraţi! 

Foarte curînd urma să fiu pus în situaţia de a observa 
cît de uşor te poţi înşela. 


La teatru încă se mai repeta cînd am sosit. Pe scenă 
spaţiul era jalonat de cîteva scaune şi două mici estrade. 
M-am dus în spate, la ateliere, şi l-am întrebat întîi pe 
Heinrich Lenzing şi apoi pe Ludwig Hallbaum dacă ar 
vrea să-mi ajute să decorez la Holdersil sala pentru 
serbarea pompierilor. Mă ajutaseră de mai multe ori - îi 
plătesc cu ora şi ei o fac bucuroşi. Şi de data aceasta au 
fost amindoi de acord, şi am convenit ca amănuntele să 
le stabilim vineri noaptea. Din fericire, localitatea unde 
dădeam spectacol vineri era la numai şaisprezece 
kilometri de Holdersil. Reprezentaţia urma sa se termine 
către zece şi jumătate, ei voiau să ajute la demontat şi 
apoi sa vină direct acolo. Puteam, deci, să începem către 
ora unsprezece şi jumătate, douăsprezece noaptea. In 
trei era mai uşor de realizat pînă a doua zi înainte de 
prînz. Desigur se poate şi de unul singur - dar asta 
înseamnă mare trudă, şi mai bine dau o parte din cîştig 
decit să fiu trei zile pe jumătate mort de oboseală. 

L-am rugat pe Ludwig să-mi împrumute în seara 
aceasta motocicleta - pentru două ore. S-a rezolvat uşor, 
el era şi aşa de serviciu şi n-avea nevoie de ea. 

Pe Gisela am văzut-o abia la dejun, jos, în restaurantul 
teatrului, unde ne adunam cu toţii aproape la fiecare 
prînz, afară de sfîrşitul săptămînii. Şedea la o masă 
alăturată, cu Stoltze, Beate, stagiara şi decanul de virstă, 
care îi făcea curte şi azi, ca totdeauna de altfel, în modul 
lui simpatic şi de pe vremea bunicii. Gisela a terminat 
mai repede de mîncat şi a venit la masa mea. Pe cînd se 
îndrepta către mine, am remarcat din nou că mă vrăjea 
cu totul şi cu totul în încîntătoarea ei rochiţă neagră. 
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Salutindu-l pe Heinrich şi pe sufleră, care şedeau cu 
mine la masă, zise: 

- Scuzaţi-mă, vă rog, trebuie să-i spun lui Jost ceva la 
ureche! 

Se aplecă spre mine, punîndu-şi braţul pe umărul meu. 

- Te iubesc şi mi-e tare dor de tine, monstrule! 

- la auzi, ia auzi! zisei eu tare, încercînd să mă arăt 
indiferent. Splendid! Pentru această veste bună vrei zece 
pfenigi sau un sărut? 

- Zece pfenigi! răspunse Gisela întinzind mîna. 

Am scotocit în buzunar după o monedă de zece pfenigi 
şi i-am pus-o în palmă. Ea închise palma şi luînd o mină 
de ţigancă, scuipă în pumn, murmurînd: 

- Din unul fă-te doi! Din unul fă-te doi! 

Apoi plecă rizînd prin sala de mese şi dispăru pe scara 
dinspre cabine. 

-Ce drăguță arată Eggers cînd îmbracă ceva. 
Rezonabil, observă Heinrich Lenzing. 

- Da - numai că azi e puţin cam palidă, behăi suflera. 

„Dacă ai şti tu, capră bătrînă, de ce e palidă!” am spus 
eu în gînd, începînd să iau cu lingura din farfurie. 

După-amiază am avut multă treabă, a trebuit să văd 
cum decurg lucrările preliminare pentru Minna von Barn- 
helm, să încep schiţele pentru muzicalul stupid, planificat 
a fi următorul spectacol. La şase repetiţia generală era 
gata. Toţi înjurau că durase atit de mult - dar fiindcă 
totdeauna înjură toţi, n-a părut ciudat. Am montat în 
destul de mare grabă decorul pentru reprezentaţia de 
seară. La şapte şi ceva avansasem atît de mult, încît am 
putut pleca. Am cerut lui Ludwig cheia de la motocicletă 
şi la şapte şi jumătate ieşeam din oras pe şoseaua spre 
Eckelsum. 

Era destul de întuneric, dar am parcurs distanţa în 
aproape jumătate din timp faţă de autobuz. Motocicleta 
lui Ludwig, un DKW de două sute de centimetri, mergea 
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bine. Curentul de aer îmi masa faţa. Dacă ar fi fost 
posibil, aş fi fluierat de plăcere. In Eckelsum am parcat 
motocicleta în spatele sălii birtului, în acelaşi loc în care 
stătea de obicei autobuzul teatrului nostru. Căsuţa era în 
întuneric. Am înaintat prin gangul strimt ce ducea în 
curte, pe lîngă stiva de butoaie de bere, am traversat 
coridorul care dădea în bucătărie şi am intrat în sala de 
consumaţie. Cînd m-a văzut, cîrciumarul şi-a ridicat 
sprincenele. 

- Ce mai vreţi iar? m-a întrebat cu o mină destul de 
antipatică. 

- Mai întîi cîte un rachiu pentru amindoi! replicai eu. 
Mi-a fost frig pe motocicletă. 

A pus rachiu în pahare. Am băut. Birtaşul voia s-o 
şteargă pe uşa din spatele tejghelei, dar l-am strigat: 

- Îmi mai pui unul, patroane? De cînd laşi clienţii să 
aştepte în picioare? 

- Daţi-i drumul cu întrebările! îmi spuse în timp ce-mi 
umplea paharul. Dar nu atit de tare, vă rog! 

- Aş vrea doar o adresă. Cum se numesc oamenii a 
căror mamă a locuit în căsuţa din curte - unde stau? 

- Asta are - au şi ei ceva a face cu crima? m-a întrebat 
privindu-mă uimit. 

- Nu, cu siguranţă n-au nimic a face cu asta! Noroc! 

- Noroc! zise el dînd peste cap paharul pe care şi-l 
umpluse. Korner îi cheamă. Bărbatul e ăla de colo, de la 
masa din colţ. Ala brunet, cu cămaşa în carouri colorate, 
mai spuse cîrciumarul, arătînd cu o mişcare a capului 
înspre masa din colţ. 

Era măsurătorul cadastral pe care-l căutam, singur, cu 
un pahar de bere în faţă; fuma. M-am dus la el şi m-am 
prezentat. 

- Pot să mă aşez o clipă la masa dumneavoastră? 

- Da, vă rog, spuse Korner. 

Era un bărbat lat în umeri, cu păr negru, lucitor, rărit 
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spre frunte, deşi cu siguranţă abia trecuse de treizeci de 
ani. Avea ochi negri, pe care şi-i miji cînd mă privi. Chipu- 
i ars de soare arăta bine, cam grosolan, dar nu brutal. 
intrucit îşi descheiase gulerul cămăşii de lină în carouri 
roşii şi albastre, se vedea clar cît de mult îl bronzaseră 
soarele şi vintul. Sub linia de demarcaţie pielea era 
foarte albă. 

- Am vorbit ieri cu soţia dumneavoastră, domnule 
Korner. Am găsit-o în casa soacrei dumneavoastră! 

- Aşa, va să zică! Dumneavoastră sînteţi cel ce se 
înţelesese să se întilnească cu soacră-mea - da, acuma 
ştiu. Dar, din păcate, aţi ajuns prea tirziu. Ce nenorocire, 
nu? Biata bătrină! 

- Da,  spusei. Dumneavoastră aţi adus-o acasă 
duminică seara, nu? 

- Da, zise el dînd din cap şi-şi goli paharul. 

- Pot să vă ofer o bere? îl întrebai, făcînd în acelaşi 
timp semn birtaşului. 

- Da, mulţumesc. 

Mă măsura cu privirea. Prezenţa mea i se părea 
întruciîtva ciudată. 

Am mai comandat o bere pentru el, şi pentru mine o 
cafea. Am stat o bună bucată de timp tăcînd unul lîngă 
celălalt. Cînd a terminat ţigara, i-am oferit dintr-ale mele, 
dar a refuzat. 

- Mulţumesc, nu fumez cu filtru! 

Birtaşul aduse berea şi cafeaua. 

- la spuneţi-mi, domnule Korner, duminică seara cînd 
aţi însoţit-o pe soacra dumneavoastră acasă, v-aţi dus cu 
ea pînă în fund, la căsuţă? 

- Sigur că da; acolo e mult prea întunecos ca s-o fi 
putut lăsa pe mama să se ducă singură. 

- Aţi văzut pe cineva acolo, în spate? 

- Nu, nu era nici ţipenie de om! 

- Erau automobile în curte? 
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- Nu, nici automobile nu erau. În faţă, lîngă intrarea în 
curte era unul. M-am dus prin faţă în local fiindcă 
- fiindcă eu - ei, fiindcă voiam să-mi mai fac o dată 
nevoile, m-am dat chiar lîngă zidul sălii, ha-ha! începu să 
ridă stînjenit. 

- Şi ce fel de automobil era, domnule Korner? 

- Nu ştiu - de ce? 

- Încercaţi, vă rog, să vă aduceţi aminte! insistai. 

- Da - unul aşa, mijlociu, reflectă el încordat. 

- Negru? 

- Nu - cenuşiu. Destul de deschis. Dar ce fel, nu ştiu. 
Poate un Ford, ori un Opel, ori un Volkswagen mare sau 
aşa ceva. Că doar toate sînt destul de asemănătoare. 
- Da' de fapt de ce vă interesează ce fel de automobil 
era? 

- Am să vă spun eu mai tîrziu, domnule Korner. 

- Sînteţi de la poliţia judiciară - de întrebaţi aşa? zise 
el, privindu-mă bănuitor. N 

- Nu, nu sînt de la poliţie, vă asigur! Incă ceva, 
domnule Korner, vă rog: acolo, la intrare sau lîngă 
peretele sălii, erau şi alte automobile? 

- Nu - făcu el reflectînd, nu, numai acela. 

- În fața birtului erau automobile? 

- Da, cinci, şase, nu ştiu exact cîte. 

- N-ar fi putut să parcheze în faţa casei şi automobilul 
care era în spate? 

- Ba da, sigur; ar fi putut foarte bine să parcheze şi în 
faţă, fireşte. 

- Automobilul era cu luminile aprinse? 

- Nu! 

- Nici lumini de poziţie? 

- Nu, era complet întunecat. 

- Nu v-aţi mirat, domnule Korner, că un automobil 
stătea singur pe întuneric, în stradă, cînd era destul loc 
de parcare în faţa birtului? 
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- Nu m-am gindit la asta. Şi nu e nici o pagubă, nu? 

- Hm. Da’ înăuntru nu era nimeni? 

- Nu m-am uitat înăuntru. La ce drac’ să fi făcut asta? 

M-am hotărît să nu-l întreb mai multe. Incepea să se 
enerveze. Şi asta nu ducea la nimic. Totuşi mai trebuia să 
ştiu ceva. 

- Cînd a fost asta, domnule Korner? 

- Păi, cam pe la nouă jumătate, zece fără un sfert. 

-Vă mulţumesc foarte mult, domnule Korner, zisei 
ridicîndu-mă. 

- N-aţi vrea să-mi explicaţi şi mie pentru ce puneţi 
toate întrebările astea? stărui el. 

- Mai tîrziu, domnule Korner! Vă promit să revin şi să 
vă explic totul - pentru moment nu pot, fiindcă nici eu 
însumi nu ştiu cum o să iasă şi dacă automobilele au 
ceva a face cu treaba asta. 

Dar el nu se lăsă dus. 

- Nuuu - mi se pare foarte comică seria asta de 
întrebări a dumneavoastră. Şi, în definitiv, ce voiaţi de la 
soacra mea? Şi pe ea voiaţi s-o întrebaţi de automobile? 

- Aproximativ, dar nu vă neliniştiţi - eu în primul rînd 
sînt curios din fire, şi în al cincilea rînd povestea nu e 
chiar atit de importantă! - Pe curînd! 

ÎI subestimasem. Nu era un suflet chiar atît de simplu 
cum crezusem. Cînd dădeam să plec, am simţit deodată 
mîna lui ca o menghine pe braţul meu drept. 

- Nu plecaţi de aici înainte de a şti ce înseamnă toate 
astea! zise încet şi ameninţător. 

Am reflectat cinci secunde şi am ajuns la concluzia că 
n-ar avea nici un sens să înceapă acolo o încăierare. In 
primul rînd că eu, ca străin, aş fi avut imediat tot localul 
împotriva mea - şi în al doilea rînd poate aveam încă 
aevoie de Korner, ba chiar destul de sigur. 

- Bine. Ştiţi că unul dintre actori a fost asasinat. Sînt 
prietenul lui şi mă interesează arzător să aflu cine-l are 
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pe conştiinţă. Şi credeam ca soacra dumneavoastră a 
observat ceva ce m-ar ajuta să dau de o urmă - asta e 
tot. 

- Hm! făcu Korner. 

Nu era pe de-a-ntregul satisfăcut, dar mi-a eliberat 
braţul. 

- Vă dau adresa mea, domnule Korner, şi dacă vă 
aduceţi aminte ceva - ori dacă auziţi ceva, anunţaţi-mă, 
vă rog! 

- Ce să aud? mormăi el. 

- Uneori, din întîmplare! zisei dîndu-i pe bilet adresa 
mea şi a teatrului din Wiehafen. 

Apoi m-am sculat, mi-am luat rămas bun, am plătit la 
tejghea rachiurile, berea şi cafeaua şi am plecat. 

Se făcuse ceaţă şi a trebuit să merg destul de încet. 
Eram abătut, fiindcă întrebările nu mă duseseră mai 
departe. Frumos! Automobilul  cenuşiu - multe 
automobile erau cenuşii. Directorul avea un Kapitan 
cenuşiu, procurorul un Ford cenuşiu, Zander, un Opel- 
Rekord cenuşiu, cîrciumarul nostru avea şi el un Rekord 
cenuşiu - e o timpenie, aşa nu avansez cu nimic. Şi-apoi, 
îmi era frig şi asta îmi sporea supărarea şi mai mult. 
Mersul pe motocicletă e o treabă numai pentru oameni 
foarte tineri şi în regiuni calde. 


Tocmai se sfirşise reprezentaţia când am ajuns la 
teatru, i-am dat lui Ludwig cheia motocicletei şi i-am 
mulţumit; Gisela încă se demachia. Ne-am dus apoi 
împreună să mai bem o înghiţitură. Ea a băut vin roşu, 
eu mi-am comandat un grog. Eram singuri în cramă, 
adică fără alţi oameni din ansamblu. 

- Eşti atit de monosilabic, Jost. De ce? m-a întrebat ea 
după ce stătusem tăcuţi un răstimp unul lîngă altul 

- Scuză-mă, Melusino, dar o să trebuiască să te 
obişnuieşti cu gîndul că iubeşti un imbecil. În loc să profit 
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de prezenţa ta, după care aproape că mă prăpă... 

- Sssst! Să taci imediat! N-am deloc chef să „profiţi” de 
prezenţa mea, dar te rog foarte respectuos să-mi dai 
voie să iau parte la zborul gîndurilor tale - atita vreme cît 
nu sînt imorale, cum ai spus! 

- Dar... dar... îmi venea să zimbesc şi din nou mă 
minunam cum reuşea ea cu două fraze să mă scoată din 
iureşul gîndurilor chinuitoare şi din reflecţiile negre. Dar... 
dar... mica mea Melusină! Poţi tu oare să-ţi imaginezi, 
despre mine că aş fi imoral? 

- Dacă fac un pic de efort... răspunse rîzînd iar. 

- Ai cuvintul meu că poţi să iei parte la toate zborurile, 
ba chiar trebuie, după ce voi fi rezolvat odată treaba 
legată de călătoria asta - dar asta e prea urita. Lasă-mă 
s-o fac singur, te rog. O să se termine repede - ori mă 
dau bătut! 

- O, Jost, uneori îmi este atît de frică! zise ea re- 
zemîndu-se de mine. 

- Nu fi fraieră! spusei eu făcînd pe grozavul - dar nu 
suna firesc. 

Eu însumi mă temeam. Blestemată teamă - ca atunci 
cînd eşti copil şi te cuprinde frica seara cînd se stinge 
lumina pe scări. 


Peste o oră intram în camera mea. O dusesem pe 
Gisela acasă, mai vorbisem cu ea despre „mutarea” de 
mîine şi apoi, cu gustul sărutărilor ei pe buze, pornisem 
prin ceaţă, îndărăt. Fără Gisela, camera era rece şi goală 
şi mirosea a fum rece. Şi a umezeală. Lydia Bornschein 
nu închisese fereastra. Aveam impresia că ceața din 
întreg ţinutul se adunase în patul meu ca să tragă un pui 
de somn. Am închis iute geamul, m-am mulţumit să mă 
spăl doar ca pisica şi m-am virit în aşternut ca un 
hamster în miîneca hainei stăpînului său. A trecut mult 
timp pînă m-am încălzit. Îmi tot spărgeam capul cu 
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combinaţii privitoare la moartea lui Hannes Pohl, fără să 
ajung să am inspiraţia fulgerătoare pe care o au 
totdeauna nouă din zece eroi ai tuturor poveştilor cu 
crime, în momentul celei mai profunde disperări. Pînă la 
urmă însă am adormit şi am visat, fireşte cum trebuie în 
asemenea cazuri, automobile cenuşii, la volanul cărora 
erau asasini fără faţă. De două ori am sărit în sus din 
acest vis stupid, şi de ambele dăţi am constatat că în 
cameră nu se mişcau nici automobile asasine şi nici nu 
erau cadavre, iar după a doua constatare am fost scutit 
de fantome. 

Deşteptătorul a sunat ca de obicei, puţin după şapte, îl 
pusesem departe de pat, pe pervazul ferestrei, ca să nu-i 
închid pliscul şi să mă culc iar. Reflectam cu ochii încă 
închişi asupra zilei care începea şi mă gindeam ce ar 
putea să mă bucure. Totdeauna fac aşa dis-de-dimineaţă. 
Ajută să te scoli din pat. Mi-am amintit de mutare, aşa că 
aveam ceva de care să mă bucur. Şi asta am făct-o 
copios şi în timpul bărbieritului, îmbrăcatului şi micului 
dejun. 

Într-o oră îmi mutasem în fosta odaie a lui Hannes 
lucrurile: cărţi, tablouri, lenjerie, costume, pantofi, 
discuri, aparatul de radio, precum şi vinul roşu şi sticla 
de rachiu, pe trei sferturi încă plină. Înainte făcusem însă 
vreo citeva, modificări în noua locuinţă: pusesem raftul 
de cărţi lingă fereastră, împinsesem studioul la celălalt 
perete, aşa încît pe viitor aveam să dorm alături de 
Gisela - despărţit de ea doar de lăţimea unei cărămizi... 
pur şi simplu n-avea nevoie decit să bată uşor. Lydia 
Bornschein fusese harnică în ziua precedentă şi 
dereticase, pusese perdele noi la ferestre, ba schimbase 
şi covorul cam uzat cu unul mai bun din dormitorul ei. În 
timp ce-mi luam în stăpiînire noua odaie, alături ea făcea 
curăţenie în vederea mutării Giselei. Trebăluind, cînta. Nu 
mai era de trăit. Imaginea mea despre iad este 
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următoarea: un loc unde trebăluiesc fără încetare, de jur 
împrejurul purgatoriului patru mii de gospodine de circa 
cincizeci şi şase de ani, cu mături, găleți, aspiratoare de 
praf şi perii de frecat scînduri, cîntînd alternativ Să facem 
ca rindune.- lele... şi Castele-n lună, iar la marile sărbători 
ale iadului se mai adaugă ca raţie specială Fată dragă, 
nu zi nu... Cînd este aniversarea dracului suprem sau a 
unuia dintre şefii lui de departament, femeile trebuie să 
cînte în fiecare oră şi Cine se încununează, pentru ca 
sărbătoritul să se poată delecta de chinul sărmanelor 
suflete din iad. 

Către ora unsprezece ne-am pus în mişcare. 
Chemasem un taxi, şi cu o bancnotă de cinci mărci l-am 
ajutat pe şoferul îngrozit să-şi recapete cumpătul pierdut 
la vederea geamantanelor, cutiilor, pacheţelelor şi 
pungilor cu care-l aşteptam în faţa casei Giselei. De patru 
ori a trebuit să urcăm scara pînă am cărat totul sus. 

M-a bucurat expresia de pe faţa Giselei cînd a intrat în 
camera mea - nu, într-a ei. Acuarela de fabricaţie proprie 
pe care i-o agăţasem deasupra studioului i-a plăcut atît 
de mult, încît în ciuda prezenţei Lydiei, m-a îmbrăţişat. 
Lydia a pocnit din limbă privind dojenitor. Acuarela însă 
arăta cu adevărat frumos - totdeauna îmi plac tablourile 
pictate de mine. Pe masă era un buchet de lalele, 
cumpărat de Lydia, iar din partea mea provenea 
trandafirul roşu de pe marginea ferestrei, care strălucea 
în soare ca un rubin. Nu mai lipsea decit urarea „Bine ai 
venit! Intră”. Am făcut-o şi pe asta, dar n-a avut efect, 
căci Gisela a îmbrăţişat-o în clipa aceea pe gazda 
noastră. Iscusite mai sînt femeile, cînd e vorba să 
îmbrobodească pe cineva! Toţi am ajutat la aranjarea 
lucrurilor. Eu m-am ales cu o palmă peste degete cînd 
mi-am oprit prea îndelung privirea pe lenjeria drăgălaşă 
a Giselei - în loc s-o aşez în dulap. Fotografia părinţilor 
Giselei, pe care a scos-o din geamantan, mi-a sugerat 
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ideea că totdeauna ar trebui să am la îndemină o batistă 
mare cînd o vizitez pe Gisela, ca să acopăr poza, pentru 
ca onorabilii bătrîni să nu se sperie. Dar n-am spus-o. 

Am încheiat aranjarea camerei cu cafea şi prăjituri, ca 
nişte burghezi veritabili. Cele zece minute de care Lydia 
a avut nevoie pentru pregătirea cafelei noi le-am folosit 
ca să ne îmbrăţişăm şi să ne sărutăm un pic. Ca s-o fac, 
a trebuit să mă folosesc doar de o mină, căci în cealaltă 
aveam un ciocan, cu care, la scurte intervale, băteam 
ritmic în perete. Se auzea ca şi cînd aş fi bătut cuie, şi 
foloseam acest truc - şi chiar cu succes - pentru liniştirea 
scumpei noastre gazde. Gisela fusese de acord cu ideea 
mea de a acoperi tabloul părinţilor ei, în timp ce 
executam loviturile de ciocan. Cînd am auzit-o pe Lydia 
venind pe coridor, am luat repede batista care-i pusese 
pe scumpii părinţi ai Giselei în imposibilitate de a vedea. 

A fost o zi veselă, fericită. La patru şi jumătate am 
plecat, pentru ca, de la teatru, să ne ducem la ţară, şi 
„drapelul artei să-l facem să fluture şi în cele mai 
îndepărtate colţuri ale patriei” - asta este o frază din 
introducerea scrisă de primarul din Wiehafen pentru 
programul tipărit cu ocazia aniversării a zece ani de 
existenţă a Companiei landului. Noi citam deseori cu 
plăcere această frază, şi totdeauna foarte serioşi. In 
seara aceea steagul nostru avea să filfiie în 
Niedermoordorf, localitate în care Gisela delectase 
asociaţia sătencelor cu /ezeru/ albinelor şi unde o 
apucase disperarea văzînd ce efect aveau minunatele 
cuvinte poetice. Am jucat şi acolo, fireşte, Cu uşile 
închise de Sartre - evident, de ce tocmai Niedermoordorf 
să fi renunţat la întîlnirea cu existenţialismul? 

M-am dus şi eu cu ei, deşi nu era neapărată nevoie de 
mine. Aveam mustrări de conştiinţă, pentru că toată 
Ziua, din cauza mutatului, nu fusesem la teatru. Şi apoi 
m-am mai dus şi fiindcă nu voiam s-o las pe Gisela să 
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meargă singură tocmai acolo singură - adică fără mine. 
Pînă acolo ajunsesem. In drum spre teatru spuneam că, 
de fapt, ar fi absurd să ţinem secretă cu atita îndirjire 
legătura noastră. 

- Acum, cînd locuieşti perete în perete cu mine, 
inimioara mea, ceea ce ei vor afla cel mai tîrziu poimiine 
- dacă nu cumva Elsbeth (asta era suflera) încă n-a aflat 
- hai să lăsăm la o parte jocul de-a ascunselea, nu? 

- Straşnic tip mai eşti! făcu Gisela serioasă şi uitându- 
se la mine ca la cineva cu desăvirşire străin. Te apuci, 
pur şi simplu, să mă convingi de contrariul vederilor 
mele; iar eu mă las convinsă şi puţin îmi pasă de ceea ce 
am considerat pînă acum important şi preţios - arunci 
principiile peste bord... unde are să mă ducă asta? 

Nu eram deprins cu atita seriozitate şi din cauza 
aceasta m-am oprit, i-am pus miinile pe umeri şi am 
privit-o în ochi. In spatele nostru se afla vitrina unui 
magazin de textile. Era foarte pestriţ aranjată, dar n-am 
văzut ce reclamă se făcea acolo. Am văzut doar ochii 
Giselei. 

- Habar n-am, iubito. Dă-mi, te rog, puţintel răgaz pînă 
se lămureşte povestea cu Hannes - te rog! 

Un bărbat ne-a îmbrîncit cu umărul. Stăteam în calea 
pietonilor, care se duceau de la servici acasă şi nu 
observasem că-i împiedicăm. 

- Vino, zise Gisela; trebuie să ne grăbim, altfel au să 
fluture ăia drapelul în Niedermoordorf fără noi! 


Şase ore mai tirziu eram din nou înapoi. În 
Niedermoordorf, Cu ușile închise a fost respinsă făţiş de 
public. Aplauzele de la sfîrşitul reprezentaţiei au fost 
foarte firave şi păreau a fi mai mult expresia politeţii 
decit a entuziasmului. La întoarcere, Gisela a stat lînga 
mine. Şi-a pus mîna în mîinile mele, spulberind prin 
aceasta nesiguranța că propunerea pe care i-o făcusem 
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după-amiază, în drum spre teatru, ar fi putut s-o 
jignească. Incă n-o cunoşteam - poate niciodată n-am s-o 
cunosc. Dar, în definitiv, ar fi bine s-o cunosc? Bărbaţii 
sînt mult mnai fascinaţi de femeile de care nu sînt siguri 
decât de cele ale căror reacţii le cunosc pe dinafară - 
citisem odată. 

Puțin înainte de a fi ajuns în curtea teatrului, i-am 
şoptit în ureche: 

- Du-te înainte, Melusino, da? Nu ai decit cinci minute 
de drum. E de datoria mea să mă ocup de descărcare. 
Afară de asta, Lydia are să se culce, poate, ştiind că eşti 
acasă şi nu te afli în conflict cu legea ei morală. Spune-i 
că am mai avut chef de o bere, că sigur am să vin tîrziu. 
- lar cînd după trei sferturi de oră sosesc rebegit acasă, 
atunci am chiar şi un pat încălzit - asta mi-am dorit 
întotdeauna. 

- O să ai un pat de gheaţă, egoistule! mi-a răspuns ea. 


Acasă era întuneric peste tot. JNevoit să mă lurişez 
mereu, ini se părea că încet, încet am să ajung indian de 
profesie. 

- Ah, scuză-mă în caz că am greşit camera, am zis în 
şoaptă închizind precaut în urmă-mi uşa fostei mele 
camere. 

Nici o mişcare. Am aprins lumina. Studioul Giselei era 
neatins. M-am înspăimiîntat teribil şi fără să ţin seama că 
fac zgomot, am fugit dincolo, în noua mea cameră. 

- Mare necioplit mai eşti, Jost! De ce faci atita tărăboi? 
se auzi şuierînd din întuneric. 

Însă după toate aparanţele, Lydia nu auzise nimic. 

- Cum ai ajuns în patul meu? 

- Pe jos. Ţi-am promis o pungă de gheaţă. lată-mă! 
Trebuie să mă bizui însă pe tine că n-ai să mă laşi să 
adorm, auzi! l-am promis Lydiei să ţin minte ce visez. 
Dimineaţă are să vină de îndată la patul meu. Fiindcă, a 
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zis ea, ce visezi în prima noapte sub un acoperiş străin 
se împlineşte. 

- Ha-ha - prima noapte sub acest acoperiş „străin” - e 
bună! Născoceşte şi tu ceva frumos! i-am răspuns eu. Cit 
despre adormit, am să te ţin trează, sloi de gheată ce 
eşti! 

M-am dus încă o dată alături, am potrivit ferestrele în 
poziţie întredeschisă şi am stins lumina. 

După o jumătate de oră stam complet liniştiţi unul 
lângă celălalt, odihnindu-ne după atitea încordări, sporite 
printre altele de mutarea Giselei şi de drumul la Nie- 
dermoordorf. 

- Să nu adormi! 

- Povesteşte-mi ceva - da' ceva frumos, auzi? şopti 
Gisela, răsucindu-se într-o parte şi cuibărindu-se în 
braţele mele. 

- Să-ţi povestesc de odinioară, cînd încă de copil mi-am 
dovedit genialul meu talent? 

- Imi este absolut egal despre ce flecăreşti. 

In general trec drept bun causeur, drept povestitor 
spiritual, şi sînt chiar oarecum mîndru de acest lucru. De 
data asta însă îmi venea greu să găsesc pe loc o poveste 
care să fie şi amuzantă şi totodată - ceea ce părea foarte 
greu - să se şi potrivească situaţiei. Cel mai bine ar fi să 
inventez un basm pentru iubita mea. Aşa încît am 
început: 

- A fost odată un băiat care trăia într-o casă galbenă, 
departe de oraş, acolo unde începe pădurea şi unde 
păsărelele cîntă atît de frumos. Intr-o zi... 

In clipa aceea am auzit un zgomot. 

- Ce a fost asta? zisei, ridicîndu-mă. 

- Ce? făcu Gisela înspăimîntată. 

- Ai auzit ceva - alături? 

Şedeam unul lîngă celălalt în pat, ţinîndu-ne răsuflarea. 

- Eu n-am auzit nimic! şopti Gisela. 
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Din nou acelaşi zgomot! În camera de alături, scîrţiia 
duşumeaua pe porţiunea dintre studio şi fereastră. 
Cunoşteam cu precizie zgomotele din acea încăpere. Era 
cineva acolo, fir-ar să fie! 

Mă sculai, îmi pusei halatul de baie şi mă dusei în vîrful 
degetelor la uşă. 

- Vin Şi eu, Jost! şopti Gisela. 

- Stai aici, nu te expune! îi răspunzi, la fel de încet. 

- Fii prudent, te rog! 

O simţeam după voce cit de tare îi era frică. 

- Să n-ai nici o grijă! zisei deschizind uşa. 

Mă furişai pe coridor, înhăţai una dintre umbrelele 
Lydici şi deschisei uşa camerei Giselei. In pătratul mai 
luminos al ferestrei larg deschise văzui statura unui 
bărbat voinic. Escalada fereastra. Dispăru încă înainte ca 
eu să fi putut trece pe după fotoliu şi măsuţa studioului. 
Alergai la fereastră, mă aplecai în afară şi lovii cu mînerul 
umbrelei la întîmplare în jos, în fuşteii spalierului - am 
izbit o dată, de două ori. A doua lovitură a atins o mînă, 
încă agăţată de fuşteii de sus. 

- Ah! gemu cineva cu o voce tenebroasă. 

Auzii pe cineva alunecînd, zgomot de crengi rupte, o 
izbitură surdă, dar nu văzui nimic. Era prea întuneric 
afară. Tocmai voiam să cobor după el, cînd auzii paşi în- 
depărtindu-se repede pe pietrişul de pe aleea din 
grădină. N-avea sens să mă iau după individ - avea un 
avans prea mare. Intră şi Gisela; în halate de baie, 
stăteam amindoi la fereastra deschisă. Afară era linişte. 
Ceasul din turn bătu o dată. Undeva, nu-mi puteam da 
seama cît de departe, se auzi închizindu-se o uşă de 
automobil, un motor pornea şi demara bubuind. Mă 
aşteptam ca Lydia Bornschein să se fi trezit cu atita 
tărăboi - dar nici pomeneală. Mi se părea stupid să stau 
aşa, privind în noapte. Deodată mă săgetă ceva prin cap 
- un gînd, o amintire; vag, neclar... 
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- Cine a fost? întrebă Gisela tremurînd. 

- Cine a fost... Aha... spusei trezindu-mă din gîndurile 
mele. Asasinul lui Hannes Pohl, zisei înghițind 
continuarea frazei: „şi cît pe-aci şi al tău”! 

- L-ai recunoscut? 

- Nu - din păcate. N-am putut decît să-l lovesc peste 
degete. 


Totdeauna mi-a plăcut să privesc mîinile semenilor 
mei. Miinile sînt ceva foarte interesant. Privindu-le bine, 
de cele mai multe ori ştiu dacă cineva îmi e simpatic ori 
nu. Dar cu intensitatea cu care am privit mîinile în zilele 
următoare, n-am făcut-o niciodată înainte. Individul a 
cărui vizită neanunţată e, în miez de noapte ne-a 
deranjat pe Gisela şi pe mine în toiul povestirii basmului, 
trebuia să aibă o mînă rănită. Dacă nu-i zdrobisem 
oasele lovindu-i cu mînerul umbrelei, avea cel puţin un 
hematom de toată frumuseţea. 

După această întîmplare devenisem de-a dreptul un 
pasionat amator de a da mîna cu toată lumea. Şi dacă 
cineva ţinea mîna stingă în buzunarul hainei ori al 
pantalonilor, foloseam cele mai năstruşnice şiretlicuri ca 
să-l fac să şi-o scoată din ascunzătoare şi s-o pot vedea. 
Numai la Ferdinand Hoch n-am avut succes, fiindcă purta 
mânuşi cenuşii din piele de căprioară - dar purta 
totdeauna, nu era nimic suspect, desigur. In afară de 
asta, joi şi vineri, peste zi, nu a avut repetiţii, iar în 
ambele seri trebuia să joace vechiturile lui de roluri în 
care punea mănuşi albe de aţă. 

Mîna însă am văzut-o. Am văzut-o după patruzeci şi 
şase de ore de la surpriza nocturnă. Numai că asta nu 
mi-a folosit la nimic, fiindcă după ce am văzut-o - 
trebuind să iau toate măsurile ca să rămîn în viaţă - n- 
am putut stabili a cui era:.. 

Vineri după-amiază Zander a telefonat la teatru şi a 
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întrebat dacă decorarea sălii din Holdersil decurge 
normal. Am spus că da şi l-am informat că imediat după 
începerea reprezentaţiei noastre, am să plec într-acolo - 
întrucît la opt şi ceva mai era un autobuz - şi că mai 
tirziu au să vină după mine doi inşi din corpul nostru 
tehnic, care au să mă ajute în timpul nopţii. 
Comandasem materialele şi le dirijasem într-acolo. N-am 
spus însă că le-am cumpărat pe datorie, din cauză că-i 
împrumutasem banii lui Ferdinand Hoch. Dar asta nici 
nu-l privea pe Zander. El s-a liniştit şi mi-a promis că are 
să vină acolo sîmbătă la amiază să-mi aducă onorariul. 

Sala în care urma să aibă loc zgomotoasa serbare a 
pompierilor era lungă şi îngustă, şi avea vreo zece metri 
înălţime. Comuna o folosea şi ca cinematograf. Scaunele 
erau aşezate rinduri-rinduri şi fiecare rînd era prins pe 
dedesubt cu stinghii lungi ca să le ţină aliniate. 

Am sosit la nouă. Filmul încă nu se terminase. Rula un 
oarecare film muzical american de duzină din lada 
istorică, Regina din Saba sau cam aşa ceva - şi cum n- 
aveam chef nici de capul de expresie chel al lui Yul 
Brynner şi nici de cărnuri de fete în cinerama, m-am dus 
în faţă, în birt, am mîncat o friptură uriaşă cu varză 
murată şi cartofi prăjiţi, iar cu o halbă de bere blondă 
rece mi-am sporit forţele pentru lucrul de noapte care 
mă aştepta. Personalul birtului mă cunoştea, fiindcă 
jucam din şase în şase săptămîni pe scena din sala 
clădirii lor, şi afară de asta, cu doi ani în urmă, la o 
serbare oarecare o înfrumuseţasem cu decorurile mele 
de înalt nivel artistic. Birtaşul a venit la masa mea, 
aducîndu-şi un rachiu - ceea ce mi-a dat prilej să comand 
şi eu unul, fiindcă nu voiam să-l las pe el singur - şi am 
început să pălăvrăgim. 

Ceea ce mi-a povestit, după ce am terminat trista temă 
a morţii lui Hannes, nu erau lucruri deosebit de 
interesante. A trâăncănit puţintel despre oameni pe care 
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eu nu-i cunoşteam şi despre evenimente din Holdersil şi 
împrejurimi, care-mi erau la fel de indiferente ca bilanţul 
anual ai unei ţesătorii de pînză ieftină. Totuşi, deodată, 
am ciulit urechile. 

-... trei ţărani bogaţi au fost duşi la cura de 
dezintoxicare în ultimele două luni, zicea el, dar ăştia sînt 
doar trei din întreaga gaşcă a celor ce s-au nărăvit la 
marfa dracului. Eu ştiu de cel puţin alţi cinci stăpîniti pe 
patima asta! 

- Ce fel de marfă a dracului? 

- Morfină! mi-a răspuns. 

Am crezut că n-am auzit bine. Dacă ar fi zis rachiu, da, 
ştiam că proprietarii de gospodării bogate îşi omoară 
lungile şi plicticoasele seri de iarnă de cele mai multe ori 
cu rachiu - dar cu morfină! 

- Morfină? întrebai. 

Birtaşul dădu aprobator din cap. 

- Şi de unde o au? Cum de au căzut în patima asta? 

- Nu ştie nimeni. Poliţia e pe urmele lor, cu siguranţă 
au fost puşi în stare de alarmă de secţia sanitară 

- Dar pînă acum habar n-au cine le procură drogul. 
Furnizorul trebuie să fie un cîine uns cu toate alifiile! El n- 
apare niciodată. „Consumatorii”, spuse el cu un ris miriit, 
tac milc. O ţin una şi bună, că pentru plăcerea lor 
dubioasă pun doar banii într-un plic, undeva - cînd în 
scorbura unui copac... 

- Ce romantic! 

- ... da, cînd într-un stog de fin, ori altundeva. Şi apoi, 
după două, trei zile, în acel loc se află marfa cu indicaţia 
unde pot preda comanda următoare. Locul se schimbă 
mereu, şi e atit de bine ales, că nici nu poţi să-l 
supraveghezi fără să trezeşti bănuieli. 

- Simt că înnebunesc! Droguri la ţară! am murmurat. 
Cînd te gindeşti că oraşele sînt mlaştini ale pierzaniei şi 
satele oaze ale păcii, sănătăţii şi vieţii normale - şi care e 
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adevărul? Asasinate şi bătăi, asta mai merge, bestii sînt 
pretutindeni - dar stupefiante... asta nu e de conceput! 

Din cauza prăbuşirii, acestei penultime iluzii ale mele, 
a trebuit să mai comand un rachiu şi să-l invit pe birtaş 
să bea cu mine. 

Opera hollywoodiană pe ecran lat se terminasem 
Puberi şi adolescenţi din Holdersil, cu obrajii aprinşi şi 
foarte bine dispuşi, se revărsau din sală în birt. Toţi 
spectatorii masculini veneau în pas măsurat, cu pieptul 
umflat, continuînd încă să viseze un răstimp la actele de 
vitejie color. Birtaşul a trebuit să-şi vadă de meseria lui 
bănoasă. Mai înainte însă, l-am mai rugat în fugă să-mi 
dea pe cineva drept ajutor, care să poată muta şirurile 
de scaune, şi l-am întrebat unde pot găsi o scară lungă. 

Peste zece minute doi flăcăi aduceau o scară de 
tinichigiu de nouă metri în sala pe care alţi trei tineri - tot 
pompieri voluntari, după cum s-a dovedit - o şi 
evacuaseră. În faţa scenei aveam pachetele cu toate 
catrafusele mele: sîrmă şi hârtie colorată creponată, 
scule, cuie, vopsele şi aşa mai departe. 

Cu ajutorul celor doi băieţi, am sprijinit monstrul de 
perete. Nu aveam multă încredere în această unealtă de 
căţărat, dar ei s-au grăbit să mă liniştească. Ziceau că e 
stabilă, că şi ei stătuseră cîte patru pe ea, de curînd, la 
un exerciţiu de stingere. Fie - de altfel aveam nevoie de 
ea doar să înşurubez în plafonul căptuşit cu lemn vreo 
cîtexa cîrlige, pentru ca apoi, cînd aveau să vină Ludwig 
şi Heinrich, să putem întinde sîrma. Scara era sprijinită 
de peretele longitudinal din stinga al sălii, susţinut de 
coloane înalte de trei metri. Dincolo de coloane, se forma 
de-a lungul lor un culoar. Acolo urma să fie amenajat un 
bar unde să se servească bere şi o încăpere pentru jocul 
de zaruri. Un capăt al culoarului ducea în gangul din faţa 
birtului, iar celălalt la scara intrării laterale spre scenă. 

Cât am sortat materialele şi mi-am plimbat privirea 
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cercetînd întreaga sală, ca să-mi fac un plan aproximativ, 
tinerii pompieri mutaseră toate scaunele pe culoarul 
acesta. Le-am mai oferit câte o ţigară, le-am mulţumit 
pentru ajutor şi le-am spus să ceară birtaşului în contul 
meu o bere sau un rachiu. Unuia i-a venit ideea să mă 
întrebe dacă n-ar putea să mă ajute în continuare, dar 
am refuzat, mulţumindu-i. l-am spus că în cel mult o 
jumătate de oră trebuiau să fie aici cei doi colegi ai mei, 
şi atunci are să meargă totul strună. Tinerii mi-au urat 
„Noapte bună!” ceea ce li se părea foarte comic - şi au 
plecat. 

Rămas singur în sală, mi-am pus în buzunarul vechilor 
mei pantaloni de cord burghiul, cleştele şi două cîrlige, 
am agăţat pe umăr unul dintre colacii de sîrmă şi m-am 
urcat pe scară, după ce m-am asigurat încă o dată că era 
bine sprijinită. Sus, aerul era greu de tot. Duhoarea celor 
ce fuseseră la cinematograf stăruia încă sub tavan. Cele 
trei lămpi sferice triste, care luminau destul de 
neîndestulător sala, arătau din tavan îndeajuns de 
murdare. 

Mă oprisem pe cel de-al treilea fustei de sus. De acolo 
puteam ajunge foarte bine la şipca de lemn în trei 
muchii, care masca unghiul dintre peretele sălii şi tavan. 
Exact în faţa mea, conducta electrică - o ţeava cenuşie 
de plumb, subţire, fixată de perete la distanţe de un 
metru şi jumătate, direct sub şipcă - atirna puţin curbată. 
Nu era deloc simplu ca să stau acolo sus fără să mă ţin 
cu mîinile şi să dau găuri cu burghiul, dar mergea, chiar 
dacă mă treceau năduşelile. Tocmai cînd voiam să 
înşurubez primul cîrlig, jos s-a auzit o uşă. 

Am privit peste umăr, dar n-am putut vedea pe nimeni. 
Dacă era cineva pe culoar, oricum nu l-aş fi putut vedea. 
Atunci s-a stins lumina. 

- Hei, aprinde lumina! am strigat. 

Dar a continuat să fie linişte şi întuneric. 
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- Ei, drăcia dracului! am înjurat, dibuind după stinghiile 
scării. De la cele trei mari ferestre de vizavi, ale căror 
perdele erau ridicate, cădea în sală lumina unui felinar. 
Atunci am văzut jos mîna. Se întindea din spatele 
coloanei aflate lîngă scara mea, către fuşteii scării. Apoi 
a apărut a doua mînă lîngă ea. Era bandajată. Bandajul 
lumina în alb. Miinile au început să tragă. Scara a 
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început să se clatine. „Sări!” am mai avut vreme să 
gîn- dese - dar îndată m-am repezit cu mîinile în sus şi 
am reuşit să prind conducta electrică încovoiată, pe care 
am apucat-o bine exact în clipa cînd scara, alunecînd de 
sub mine, s-a răsturnat pe spate şi a căzut trosnind în 
sală. Atirnam la zece metri înălţime în întuneric şi mă 
rugam să reziste conducta electrică. A rezistat. La 
dreapta şi la stinga a pirîit uşor. Dar nu s-a smuls din 
suport. Bună lucrare! Jos era linişte. Din birt răzbăteau 
risete îndepărtate şi bubuitul tonomatelor”. 

incepeau să mă doară degetele. Gîndurile îmi erau 
ciudat de cuminţi. Nu goneau deloc. Să strig ar fi fost 
absurd. N-aş fi făcut decit să risipesc energie. Dacă în 
faţă nu se auzise scara trosnind, atunci strigătul meu era 
lipsit de orice perspectivă. 

- Porcul! Criminalul! am zis cu jumătate voce. 

Nu-mi mai simţeam virful degetelor. Am slăbit mîna 
dreaptă şi timp de o jumătate de minut m-am ţinut 
numai cu stînga. Apoi am schimbat prudent. La fiecare 
mişcare se auzea piriind lemnul. Dacă mi-aş da drumul? 
Zece metri! lar jos parchet. În mod absurd mi-a venit în 
minte bancul cu nebunii care sar de pe o trambulină de 
zece metri, într-un bazin fără apă. N-aş rezista pînă la 
sosirea lui Ludwig şi Heinrich. 

Îmi imaginasem toate modurile posibile de întîlnire cu 
rafinatul domn care-mi purta sâmbetele. Mă bazasem pe 
cunoştinţele mele de judo şi pe vigilenţa mea. Dar pentru 
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o asemenea situaţie nu fusesem pregătit, fireşte că nu. 
Trebuia să recunosc, avea fantezie cînd era vorba de 
uciderea concetăţenilor care-i erau incomozi! 

Colacul de sîrmă de pe umăr mă apăsa. Mi-a venit o 
idee. Am slăbit încet strinsoarea miinii stingi, am făcut să 
alunece colacul de pe umăr, de-a lungul braţului 
încovoiat, pînă în palmă, şi am căutat capătul sîrmei. 
Muşchii braţului drept şi încheietura umărului vibrau 
puternic şi aveam senzaţia că braţul mi se lungeşte tot 
mai mult. Imi curgea sudoarea pe faţă, pe git şi pe spate. 
In sfîrşit găsesc capătul sîrmei - îl vîr între conductă şi 
stinghie şi îl apuc de cealaltă parte. Colacului îi dau 
drumul jos. Pauză. Mă ţin agăţat numai cu mîna stîngă şi 
aştept - două zile ori poate numai un minut - pînă cînd 
dreapta este iar în stare să lucreze. Trag apoi sirma mai 
departe, pînă consider că a ajuns jos. Pauză. Cînd 
izbutesc să mă ţin cu amîndouă mîinile mi se pare că sînt 
nou-născut. Ca să vezi cît de adaptabil este omul! Numai 
conducta electrică de şi-ar juca efectiv rolul... 

După ce mă bucur îndeajuns că sînt ca nou-născut, 
scot prudent batista din buzunar, o înfăşor pe mina 
stingă - treabă la care trebuie să mă servesc şi de dinţi - 
apuc la nivelul coapsei cele două sîrme care atîrnă în jos 
şi le încolăcesc în jurul miinii înfăşurate în batistă. Acum 
vine momentul de tensiune: mă va ţine oare conducta? 
Mă va ţine sirma dublă? Dau drumul miinii drepte şi 
alunec o bucată în jos. „Prrr!” face lemnul de care e 
fixată conducta - dar ţine. Sirma pătrunde îngrozitor prin 
batistă în palmă şi mă taie. lau scumpa-mi bască de pe 
splendoarea de bucle, o înfăşor - iarăşi cu dinţii - în jurul 
mîinii drepte şi repet manevra cu sîrma, mai departe în 
jos. Incă un metru şi jumătate. Merge. Eliberez stînga din 
latul de sîrmă, apuc iar, în ciuda durerilor provocate de 
sîrma tăioasă - şi aşa mai departe. De opt ori. Apoi sar. E 
un sentiment de nedescris să ai din nou pămînt sub 
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picioare, după o asemenea excursie în regiuni înalte. 
Totuşi mă aşez foarte repede - brusc începuseră să-mi 
joace numai puncte în faţa ochilor. Cînd micile puncte 
roşii încetează să joace, mă ridic în picioare, traversez 
sala direct la comutator, îl răsucesc, lumina fulminantă 
din tavan inundă încăperea, iar eu îmi aprind o ţigară. 

În clipa aceea a apărut din nou, ca un peşte scîrbos 
aruncat la mal, amintirea care recent - după vizita 
necunoscutului - mi se furişase în minte noaptea. 

Cu vreo jumătate de an în urmă, profitind de absenţa 
Lydiei Bornschein, făcusem un chef monstru - cinci sau 
şase inşi. Participase Hannes, apoi Lenzing, Stoltze - nu 
mai ştiu cine încă - şi după ora două noaptea s-a dat 
ideea unei neroade şi zgomotoase plecări şi anume - ce 
curios! - de a ieşi din odaia mea prin spalierul din faţa 
ferestrei, deoarece toţi se opuneau să folosească scara. 
Folosise vreunul dintre participanții de atunci 
cunoştinţele sale de căţărare pe spalier, la recenta 
încercare de a mă ucide? 

N-am ajuns la nici un rezultat, m-am dus în faţă, în 
cârciumă şi m-am aşezat la tejghea. 

- S-a întîmplat ceva? Sinteţi foarte palid! spuse 
birtaşul. 

- Nu, aşa arăt eu cînd mi-e poftă de cereale lichide. Un 
rachiu tare, te rog! 

Pompierii, care şedeau la o masă, au închinat de acolo 
spre mine, cu berea pe care le-o plătisem. 

„Ciudat, poţi şedea patru luni în faţa unui pahar cu 
bere?” gindeam eu. Dar nu trecuseră decit douăzeci de 
minute de cînd părăsiseră sala. Atunci se deschise uşa şi 
intrară cele două ajutoare ale mele. 

- lar trage la măsea, se putea altfel? zise Ludwig 
Hallbaum. 

M-am uitat la Heinrich Lenzing, gîndindu-mă cum 
coborise spalierul atunci, după cheful acela nocturn, i-am 
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privit cu atenţie mîinile solide de muncitor, care nu erau 
rănite - şi m-am ocărit că am ajuns să-l suspectez şi pe 
el. 

- Du-te pînă afară. Vrea cineva să-ti vorbească! zise el. 

- Cine oare? 

- Unul aşa, cum să zic, un adolescent, zise el rînjind. 

M-am dus. În coridorul slab luminat se afla Gisela — în 
jeans răsuciţi pe picior şi cu unul dintre puloverele marca 
Atlantic (atît de mare şi de larg, că pica pe ea valuri- 
valuri). Mi-a sărit de git şi m-a muşcat de sfircul urechii. 

- N-ai nevoie de un ucenic, meştere? 

- Ba da, am zis fericit, dar în noaptea asta numai 
pentru lucru! 


Sîmbătă dimineaţă, ceva mai devreme de unsprezece, 
eram gata cu decorarea sălii. Incăperea mare - înainte 
de un cenuşiu bătînd în albastru, searbădă şi destul de 
posomorită - arăta acum într-adevăr drăguță, multicoloră 
şi veselă. Pompierii din Holdersil puteau începe serbarea! 

Am pus în apă pensulele cu care vopsisem în final 
barul unde avea să se servească bere şi am fluierat din 
două degete ca un maistru tipicar. 

- Încetarea lucrului! am strigat după aceea. 

Gisela a început să ridă. Ajutase cu rivnă. Acum însă 
arăta palidă şi avea ochii mici. Heinrich şi Ludwig 
împachetau uneltele. Ne-am aprins cite o ţigară. 

- Haideţi să vă dau cite un rachiu şi o cafea le-am zis. 

Şedeam în faţă, în birtul plin de ţărani. Printre feţele lor 
proaspete, îmbujorate de aer şi soare, noi patru arătam 
ca nişte cartofi curăţaţi de coajă. Reflectam dacă să-i 
telefonez lui Zander la Wiehafen. Promisese doar că are 
să vină către prînz. Aş fi vrut să le plătesc celor două 
ajutoare. 

Deodată se deschise uşa şi intră o doamnă. Cercetă cu 
privirea prin local, dar nu găsi ce căuta. Il întrebă pe 
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birtaşul, care stînd rezemat de tejghea, vorbea cu un 
ţăran bătrîn. El arătă spre noi. Doamna uscăţivă se 
îndreptă spre masa noastră. 

- Aş vrea să vorbesc cu domnul Ziball, zise ea privindu- 
ne pe fiecare pe rînd. 

Mă ridicai, spunînd că eu sînt cel pe care-l caută. 

- Sînt doamna Zander, ne lămuri ea, soţul meu a fost 
împiedicat să vină şi m-a trimis pe mine! 

- Nu vreţi să luaţi loc? zisei şi îi prezentai pe Gisela, 
Heinrich şi Ludwig. Dădu oarecum ezitind mîna cu 
bărbaţii, deoarece erau foarte murdari. Dar nu se aşeză, 
ci mă rugă să trecem la masa vecină pentru socoteli, 
întrucît trebuia să mai facă o serie de drumuri în 
Holdersil. 

- Nu vreţi să vedeţi întîi sala? 

- Nu, răspunse zimbind - ceea ce a imprimat o umbră 
de farmec chipului ei de lemn - soţul mi-a indicat numai 
să vă plătesc onorariul. N-a pomenit nimic de vreo 
recepţie a lucrării. Desigur că totul e în ordine! 

- Vă mulţumesc, am spus şi m-am aşezat cu ea la 
masa vecină, unde mi-a plătit restul de trei sute mărci şi 
mi-a cerut să semnez o chitanţă de cinci sute de mărci, 
deşi eu încasasem numai patru sute cincizeci. Dar 
asemenea învirteli alături cu legea fac aproape toți 
domnii manageri - altfel nu s-ar pricopsi atit de uşor. 

Am mulţumit şi am întrebat-o dacă este cu automobilul 
şi dacă putea, eventual, la întoarcere, să ne ia, pe mine 
şi pe Gisela, întrucît autobuzul pleca abia peste o oră. 

- Dacă aşteptaţi pînă sînt gata, cu plăcere, dar 
bănuiesc că are să se facă două şi jumătate pînă termin. 
Trebuie să mă mai duc la pompieri, la poliţie - trebuie să 
mai discut cu birtaşul şi toate celelalte. 

- Atunci plecăm mai bine cu autobuzul, am zis 
multumind încă o dată. 

leşind, doamna Zander a făcut cu mina în semn de 
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rămas bun către ceilalţi trei. 

- Nu e o frumuseţe, dar e bine îmbrăcată, nu? zise 
Heinrich. 

- Doar nici Zander nu e neapărat un de Sica, omule, 
nu-i aşa? interveni Gisela. 

- Nu, ferească Dumnezeu, rînji Ludwig, să fie bucuros 
că, avind o faţă ca a lui, de culoarea zerului, şi-a găsit o 
nevastă. 

- Nu-l huliţi pe cel ce indirect vă dă piine, intervenii eu, 
şi le plătii celor doi banii, rotunjind sumele în plus, ceea 
ce i-a bucurat. 

- Niciodată n-am să pricep cum asemenea bărbaţi ca 
Zander găsesc o femeie cu care să se însoare, zise 
Gisela. Nu e drept: pînă şi cel mai urit bărbat o scoate 
mai uşor la capăt ca femeile. O femeie cu un cap ca al lui 
Zander rămîne de căruţă ca un monument al Bavariei pe 
cal. 

- Vezi să nu ne rămii şi tu pe aproape, o înţepă Ludwig. 

- O, la nevoie, pe ea o ia Jost! o ironiză Heinrich, 
făcîndu-mi vesel cu ochiul. 

Nu-mi rămînea nimic altceva decit să rîd împreună cu 
ei: 

- De, ştiu eu! De fapt, femeile corpolente îmi displac! 

- Ah, scîrboşilor! zise Gisela luînd o splendidă mutră 
furioasă. Voi doi sînteţi necăjiţi fiindcă eraţi însuraţi cînd 
am venit eu - iar cu tine, domnule Ziball, mă răfuiesc eu 
cînd o să fim între noi; aşteaptă numai! 

Am rîs toţi patru. Cei doi s-au ridicat şi şi-au luat rămas 
bun. 

- Păcat că nu puteţi merge cu noi, zise Ludwig. Ori, tu, 
Gisela, vrei să rmergi iar cu Heinrich pe motocicletă? 
Fiindcă singură cu Jost, la ţară, de... 

- Hai, întinde-o! şuieră ea. 

- Distracţie plăcută la răfuială! a strigat Ludwig, lar eu 
i-am aruncat cutia de chibrituri în cap. 
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- Păstrează-ţi mai bine focul! a zis el rizind şi 
aruncîndu-mi-o înapoi. 


După ce Heinrich şi Ludwig au ieşit, i-am întins Giselei 
o bancnotă de cincizeci de mărci peste masă. 

- Eşti de-a dreptul nebun! 

- După tine, da! Mulţumesc pentru ajutor - cumpără-cţi 
ceva drăguţ. Poate ceva, ce-mi face plăcere şi mie, o 
cămaşă de noapte străvezie sau ceva asemănător! 

- Taci! Să nu cricneşti, nesuferitule! Dacă aş şti măcar 
ce-mi place atît de mult la tine! 

- Desigur rar întilnita armonie dintre exteriorul frumos 
şi caracterul nobil! 

- Şi excesiva ta modestie! adăugă ea zimbind. 

Mai aveam încă o jumătate de oră pînă la plecarea 
autobuzului; am hotărît să mergem puţin la plimbare, cu 
toate că cerul arăta cenușiu, atirnînd a ploaie, iar un vînt 
neprietenos se străduia să spulbere impresia că a venit 
primăvara. 

Holdorsil se află la marginea unei mlaştini întinse. Poţi 
vedea la kilometri depărtare. Tocmai la orizont, pe 
colinele izolate, se află gospodării ţărăneşti singuratice, 
la care duc drumuri înguste şi şerpuite, mărginite de 
tufişuri şi rareori de arbori piperniciţi, cu crengile 
îndreptate spre răsărit, pentru că în direcţia aceea bate 
neîntrerupt vîntul. Mie îmi place cîmpia. Îmi place cînd 
privirea nu se izbeşte de lanţuri de munţi, ci poate merge 
departe, departe. Şi totdeauna m-a entuziasmat cerul 
înalt, sălbatic şi schimbător, care se bolteşte deasupra 
depărtării. In orice anotimp este frumos aici: iarna, cînd 
totu-i acoperit în alb şi cenuşiu deschis, împestriţat ici şi 
colo cu picăţele negre şi deasupra o cioară; primăvara, 
cînd peste  cafeniul şi  verdele-oliv al suprafeţei 
mlăştinoase şi în jurul tufişurilor şi arborilor sărăcăcios! 
adie un gingaş văl verde, care în depărtare bate-n violet; 
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vara, cînd culorile sînt tari ca în cărţile ilustrate pentru 
copii - roşu aprins, verde suculent şi pete galbene de 
flori pe deasupra; şi chiar şi toamna, cînd ceața trece în 
văluri argintii peste întinderea ruginie... Mă cuprinde 
visarea. 

Aşadar în această dimineaţă de sîmbătă era rece şi 
umed şi noi păşeam apăsat, cuprinşi de o oboseală 
agreabilă după noaptea activă, şi foarte voioşi, cu 
trupurile aplecate în faţă, contra viîntului, pe şoseaua 
care duce de la Holdersil în satul vecin. La vreo doi 
kilometri în afara localităţii, pe stînga, se află o pădure 
mică de mesteceni. „Pădure” este exagerat spus - sînt 
poate patruzeci, cincizeci de trunchiuri plăpînde de 
mesteceni, formînd un pilc în jurul unei mici ridicături de 
pămînt. Pe această colină sînt vreo cîteva stînci mari - un 
gorgan, unul dintre locurile legendare unde se spune că 
nu ştiu cu cîte mii de ani în urmă au fost înmormiîntaţi 
nişte căpetenii ori principi germani. 

Eram doar la trei sute de metri depărtare de colină, 
cînd am văzut automobilul. 

M-am oprit şi am tras-o pe Gisela la o parte, 
ascunzîndu-ne astfel după una dintre stivele de scînduri 
depozitate la mari intervale pe marginea şoselei. Sînt 
nişte garduri prinse grosolan în cuie, care în timpul iernii 
se pun pe partea de vest a şoselei, ca să împiedice 
formarea troienelor, 

- Ce s-a întîmplat? întrebă Gisela. 

- Dacă nu mă înşală ochii, colo în faţa gorganului văd 
automobilul sport al lui Ferdinand Hoch! 

Gisela se uită pe după colţul stivei de scînduri şi se 
întoarse încuviinţind din cap. 

- Da, el e! Dar de ce ne ascundem? Ar putea să ne 
asigure transportul acasă. De fapt, ce face aici? 

- Nu ştiu - dar îmi vine să cred că... Hai să mai 
aşteptăm! 
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Gisela începu să ridă de mine. 

- Incet, încet, încep să mă tem că suferi de o uşoara 
manie obsesivă, Jost. Fii rezonabil, dragă - cu siguranţă 
că n-a îngropat nici un cadavru sub gorgan. Hai să 
mergem într-acolo! 

- Aşteaptă, te rog! 

Dintre mesteceni apărea Ferdinand Hoch. Putea fi 
recunoscut după trenciul său gălbui, elegant, pentru care 
totdeauna îl invidiasem puţin. Se urcă în automobil, ieşi 
în şosea, apoi porni în tempo destul de accelerat către 
noi. Am tras-o pe Gisela în spatele scîndurilor. 
Nepricepînd de ce, ea mă privea ciocănind cu degetul în 
frunte, dar s-a ghemuit lîngă mine, aşa fel încît Hoch, 
care trecu vijiind pe lingă noi, să nu ne poată vedea. Cînd 
dispăru după curba din Holdersil, mă ridicai şi o săltai pe 
Gisela de braţ din poziţia în care stătea. 

- Eşti nebun! 

- Vino, i-am zis luînd-o de mînă şi pornind cu ea spre 
colină. Ultimii o sută de metri - bucata de drum de la 
şosea, printre mesteceni, pînă la pietre - am alergat, 
trăgînd-o pe Gisela după mine. 

- Jost! Jost! striga ea cu răsuflarea tăiată cînd am 
ajuns. Nu e rău că aiurezi - dar nu e nevoie din cauza 
asta să faci din mine o maestră în alergări pe distanţe 
scurte, omule! 

- Ajută-mă să caut, mică Melusino. Aici, undeva, stă 
ascuns ori un pacheţel ori un plic mare - sau într-adevăr 
aiurez. 

La drept vorbind era puţintel cam sinistru la gorganul 
acela - blocurile dreptunghiulare de piatră, negre- 
cenuşii, depăşind înălţimea unui om, mica grotă 
întunecoasă formată de ele, mlaştina vastă şi tăcută din 
jur, şi rafalele de vînt şuierînd în copaci. Impresia aceasta 
n-o schimbau cu nimic nici mizgălelile de pe pietre, prin 
care turiştii ori perechile de îndrăgostiţi încercaseră să-şi 
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eternizeze existenţa. Gisela nu se mişca de lîngă mine. 
Nu scotea un cuvînt. 

- Am găsit pacheţelul la piciorul stîncii celei mari, într-o 
albie plată, peste care fuseseră puse frunze putrezite. 
Era de mărimea unei cărţi, înfăşurat în hirtie obişnuită 
cafenie şi lipit de jur împrejur cu scoci. Nu era greu. Cînd 
l-am scuturat, conţinutul ui zornăit uşor.. Gisela era 
foarte emoţionată şi cînd am ridicat obiectul găsit, a 
început asaltul întrebărilor. 

- De unde ştiai, Jost? De unde ai ştiut că Ferdinand a 
ascuns aici ceva? Da' ce e înăuntru? Nu-l desfaci? 
Vorbeşte odată! 

După ce am virit pacheţelul în buzunarul cel mare, din 
interior, al trenciului, i-am relatat conversaţia cu patronul 
birtului din Holdersil, despre ţăranii care ajunseseră 
morfinomani şi i-am spus că zărind în mod surprinzător 
automobilul lui Ferdinand Hoch, avusesem deodată un 
soi de inspiraţie. 

- Jost, dragul meu profet, nu-mi mai îndruga poveşti 
din O mie şi una de nopți! a exclamat Gisela, iar eu m- 
am bucurat că-şi regăsise cheful de a ironiza. 

Era foarte greu s-o lămuresc că într-adevăr avusesem o 
inspiraţie. Femeile au totdeauna aşa ceva şi-şi orientează 
şi comportarea în funcţie de inspiraţie, dar nu le place să 
creadă că şi bărbaţii au asemenea aptitudini. De aceea în 
popor vrăjitoarele sînt mai agreate, sînt considerate mai 
eficace, sînt mai căutate şi mai frecvente decit vrăjitorii. 
Ghicitoare există peste tot, chiar şi foarte tinere - 
ghicitori însă nu găseşti decit în puţine exemplare - şi 
toţi sînt moşnegi dărimaţi. 

În fine am reuşit să îmblînzesc curiozitatea Giselei. 

- Cînd ajungem acasă, desfacem pachetul, i-am spus în 
timp ce ne întorceam în Holdersil. 

Totodată mi-am amintit că în ziua aceea încă n-o 
sărutasem. Am făcut-o în mijlocul şoselei, dar Giselei nu-i 
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prea era capul la asta. 

Către ora două eram din nou în Wiehafen, şi am mai 
prins vreo citeva magazine deschise ca să putem 
cumpăra ceva de mîncare pentru acest sfirşit de 
săptămînă. Lydia Bornschein nu era acasă. Pe cuierul din 
vestibul era un bilet prin care ne anunţa cu scrisul ei 
nesigur de domnişoară de pe la 1912, că a plecat la o 
prietenă şi are să se întoarcă abia seara, că în bucătărie 
se află o jumătate de cozonac - şi să fim cuminţi. Ne-am 
tăiat cîte o bucată groasă de cozonac, şi mestecînd cu 
gura plină, am deschis cu precauţie pacheţelul găsit. Ba 
chiar îmi şi pusesem mănuşi, cu intenţia de a nu mai lăsa 
alte amprente digitale pe hirtie în afară de cele 
existente. 

N-am fost cîtuşi de puţin mirat: într-o cutie de carton, 
plată, am găsit fiole de morfină aşezate grijuliu. Erau 
exact cincizeci de bucăţi, suficiente pentru a satisface 
doi, trei morfinamani timp de două, trei săptămîni - dăcă 
se aflau încă în stadiu incipient. Mai tirziu ar avea nevoie 
de mai multe, ori cantitatea asta ajungea atunci numai 
unuia singur. Gisela amuţise. Ea sperase, în fond, ca 
ciudatul pacheţel al lui Ferdinand să se dovedească a fi 
numai un delict inofensiv. Am pus totul cu grijă la loc, şi 
am lipit cu cea mai mare grijă posibilă hirtia de 
împachetat pe care o dezlipisem. Apoi am pus pacheţelul 
în spatele cărţilor, în cel mai de jos raft al etajerei. 

- Şi acum? întrebă Gisela. 

- Nu sînt multe posibilităţi; dacă Ferdinand Hoch e 
numai mesagerul care duce „marfa” la „client*, ori mai 
bine zis o duce în nişte ascunzători, de unde e luată de 
consumatori, atunci se poate ca el să nu ştie ce trece 
prin mîinile lui. Dar atunci ar trebui cel puţin să cunoască 
prima legătură în sus. Fiindcă trebuie să-i dea cineva 
pacheţelele şi să-i spună sau să-i scrie unde să le ducă. 
Afară de asta, el trebuie să predea cuiva plicurile cu 
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bani... şi în al treilea rînd trebuie să fie plătit de cineva, 
nu-i aşa? Pentru mine e clar că el activează de mai mult 
timp în branşă, deoarece de vreo citeva luni trăieşte pe 
picior mare, cu automobil, garderobă şi aşa mai departe. 
Acum m-am lămurit şi cu privire la absenţele lui de 
sîmbătă - dar nu pot conchide dacă el e punctul central, 
bosul, ori numai un mesager care nu bănuieşte nimic, ori 
poate unul care bănuieşte, dar nu e şi curios. Stai! Ce 
scria pe biletul lui Hannes? 

Mi-am căutat portofelul - încă aveam acolo cele două 
fişii de hirtie trandafiriu-cenuşie. L-am făcut să dispară 
neobservat pe cel de la Sibberfoot. BAGA DE SEAMA, 
POHL! ÎNCETEAZĂ CU ISCODIRILE! ALTFEL DAI DE 
DRACU! era scris pe celălalt. 

- Pe biletul găsit de poliţie tot aşa ceva scria, ca 
Hannes să-şi potolească curiozitatea - ori ceva 
asemănător... zise Gisela. 

- De unde ştii? 

- De la interogatoriul luat la teatru. 

- Fireşte, iartă-mă, mică Melusină! 

- Mă rog! făcu ea zimbind puţin compătimitor - după 
cîte mi s-a părut - şi m-am mustrat în sinea mea pentru 
această stupidă pasiune de a vina asasini. 

- Hannes era amestecat în treaba asta, acum îmi este 
din ce în ce mai clar, iar el era prea curios - de aceea a 
trebuit să moară. 

- Da... făcu Gisela meditind încordată, dar cine e 
furnizorul ori creierul acţiunii? Nu cumva şi Hannes 
fusese atras de Ferdinand Hoch în treaba asta - poate 
fără să ştie precis că Hoch era mandantul sau? El avea 
de distribuit marfa în Olders, în timp ce... ah, nu ştiu! Se 
întrerupse resemnată. E al dracului de complicat, Jost, 
zise după o mică pauză; şi sînt obosită cît o întreagă 
şcoală de fete după balul care încheie lecţiile de dans. 

- Dacă e corect calculul nostru, atunci bosul acestui 
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trafic de morfină este şi asasinul lui Hannes - ori 
mandantul asasinului! zisei conchizînd. 

Il vedeam pe Sibberfoot zăcîind mort peste birou, 
vedeam umbra bărbatului în cadrul ferestrei. Vedeam 
mîna bandajată la piciorul scării mele noaptea trecută, îl 
vedeam pe colegul beat escaladînd spalierul în patru 
labe - şi o vedeam pe mica şi bătrîna bunică cu obrajii ca 
merele moartă în patul ei din Eckelsum... Deodată am 
observat că eram atit de frint de oboseală, cum nu 
fusesem de ani de zile. Dar mi-am adunat ultima 
rămăşiţă de curaj şi putere şi m-am dus la telefon în 
vestibulul întunecos al Lydiei Bornschein. N-am mai avut 
chef nici măcar să înjur tare cînd m-am lovit de rastelul 
pentru umbrele. Am format numărul procurorului, cu 
intenţia de a-i comunica re- flecţiunile şi observaţiile 
meje - nu doream mai mult. Întîmplarea „înviorătoare” 
de pe scara de nouă metri îmi spulberase curajul şi 
ambiţa. 

Telefonul suna. Mult timp n-a răspuns nimeni. Tocmai 
voiam să închid, cînd am auzit o voce de femeie. Mi-am 
spus numele şi am rugat-o să mi-l dea pe procuror. 

- Soţul meu este în deplasare. A plecat ieri la amiază, îl 
aşteptăm abia luni sau marţi. Dacă ceea ce vreţi să-i 
spuneţi este ceva important şi urgent, atunci vă rog să-i 
telefonaţi locţiitorului său, comisarul Wust din poliţia 
judiciară! 

Mi-a dat numărul de telefon. Am mulţumit şi am pus 
receptorul în furcă. Din baie răzbătea susur de apă şi 
clipocit de duş. Am băgat capul pe uşă. 

- Ori intri, ori întinde-o! a strigat Gisela care pufăia 
zgomotos în ploaia artificială. Dacă vrei să mai ai parte 
de binefacerile unei ofrande de apă caldă, grăbeşte-te! 
Eu folosesc fără nici un menajament întreg conţinutul 
boilerului! 

Cu siguranţa că n-a durat mai mult de un minut pînă 
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mi-am scos îmbrăcămintea şi m-am dus lîngă Gisela. Ne- 
am spălat bine de murdăria acumulată în timpul muncii 
din noaptea trecută, şi cu asta şi de oboseală şi 
depresiune; vorbeam foarte multe năzbitii şi atit de tare, 
că cine ne-ar fi auzit ar fi pariat că în baie sînt cel puţin 
şase smintiţi. Nimeni însă n-ar fi trebuit să ne vadă; şi-ar 
fi închipuit altceva decit trebuia. 

Duminică dimineaţa m-am trezit abia pe la zece şi 
jumătate. Dormisem buştean toată noaptea. Nu era de 
mirare, după întîmplările din Holdersil şi după noaptea de 
lucru de vineri spre sîmbătă. 

Gisela se afla în bucătăria Lydiei Bornschein şi se 
transformase în gospodină din creştet pînă în tălpi. 

- Arăt ca o gospodină veritabilă? întrebă ea. 

- Îţi spun după supă! Nu trebuie să lauzi femeia 
dinainte de a fi văzut cum face supa. 

- Dacă e prea sărată, trebuie totuşi să mă lauzi, fiindcă 
supa prea sărată înseamnă dragoste. 

- Nu prea multă dragoste, te rog - face sete! 

- leşi afară din bucătărie, scîrbosule! m-a ocărit scoţind 
limiba la mine. N 

- E încărcată. Formă acută de nimfomanie. Iți prescriu 
trei zile de pat! 

- la termină odată! a strigat aruncînd cu o cîrpă udă în 
mine, dar am reuşit să mă feresc. 

Mai era o jumătate de oră pînă la masă. Stăteam la 
fereastra camerei mele; o auzeam pe Gisela zornăind 
afară cu vase de bucătărie şi cîntînd. Rachiul pe care mi-i 
turnasem era cam cald - dar cu toate astea îl beam. 
Fiindcă îmi era tare poftă şi nu vedeam nici o posibilitate 
să reuşesc să-l răcesc într-un răstimp scurt. În jur totul 
era nespus de paşnic. Fata pe care o iubeam gătea 
pentru prînz ca o gospodină harnică. Era duminică, îmi 
pusesem o cămaşă curată, ţigara îmi plăcea, iar pe 
stradă, pe care de la fereastră o vedeam dincolo de 
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grădina din faţă, se plimbau cetăţeni bine îmbrăcaţi ori 
se duceau la masă în vreun restaurant. Totul ar fi putut fi 
minunat - mă aştepta o siestă de care mă bucuram, 
fiindcă în adincul sufletului sînt un mic-burghez cu 
înclinări către siestă, papuci şi -nevastă fidelă... Dar 
exista un om care-i ucidea pe alţii fiindcă se simţea 
vinovat şi încolţit. Poate că el se plimbă colo jos, cu 
înfăţişare liniştită, cu nevasta-i drăgăstoasă la braţ, cu 
copilaşii înaintea lor - şi alături de el umbra lui Hannes 
Pohl, Sibberfoot şi a bătrinei femei din Eckelsum... Omul 
acesta ucisese de citeva ori. Şi de fiecare dată se 
întorsese în mediul cotidian fără să-şi facă griji mari. 

Ciudat, Hannes Pohl şi tăcutul bătrîn prăbuşit pe biroul 
din Olders erau imagini care mă tulburau - gîndul însă la 
bătrîna care zăcea pe pat cu capul zdrobit îmi provoca o 
ură cruntă, o dorinţă arzătoare de răzbunare. 

Fiindcă începeam să aiurez, m-am salvat de marile şi 
inutilele mele emoţii cu al doilea rachiu, deşi ştiam precis 
că asta n-are să ajute la nimic. 

În jur totul era atît de paşnic şi eu stăteam la fereastră 
asaltat de gînduri negre - ce fericire că Gisela m-a strigat 
la masă. Se dovedea o comoară nepreţuită în zilele 
acelea. 

Supa era într-adevăr puţintel cam sărată, dar masa 
drăguţ aranjată în camera ei, şniţelul minunat - şi 
apropierea ei compensau din plin. De altfel, la buna mea 
dispoziţie contribuiseră şi cele două pahare mari de 
rachiu. La masă ne-am jucat de-a „persoanele distinse”, 
spunîndu-ne unul altuia „stimată doamnă” şi „domnule 
consilier comercial”, ceea ce ne-a amuzat. 

Domnul consilier comercial - eu deci - a spălat la urmă 
vasele, întrucit treaba asta o făceam mai cu plăcere decit 
ştersul lor. Asta a făcut-o ea - şi în acest timp cîntam pe 
două voci minunate cîntece de bucătărie: despre „soarta 
Măriuţei care stătea plîngînd în grădină”, şi despre „zîna 
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Lilo” la care aspira „sălbaticul geniu al apelor”. Era 
înduioşător. Mă simţeam din nou fericit. 

La patru şi cîteva minute intram în teatru. În buzunarul 
dinăuntru al trenciului aveam pacheţelul găsit pe gorgan, 
doşi încă nu ştiam cum să fac să vorbesc despre el cu 
Ferdinand Hoch. Am montat în cinci decorul pentru 
vechitura care se juca scara şi cînd am fost gata, am 
coborit la Crama teatrului să bem o bere şi să mîncăm un 
siandviş. 

In timpul reprezentaţiei am stat sus, lîngă Ludwig 
Hallbaum, pe rivaltă şi am privit pentru a nu ştiu cita 
oară ceea ce se juca pe scenă. Vedeam peruca decanului 
de vîrstă, costumele Biedermeier - sărăcăcios al micii 
stagiare şi bogat ornat al lui Waltraud Bury. O vedeam pe 
Gisela şi tot mereu trebuia să mă ciupesc de braţ ca să 
mă conving că această fată nu e un vis. Şi îl vedeam pe 
Ferdinand Hoch care juca rolul „unui funcţionar regal”, şi 
am observat că mina lui stingă nu e rănită, fiindcă avea 
de lucru cu o umbrelă şi se servea de stinga, în mănuşă 
de aţă, fără vreo stînjenire. 

Cu puţin timp înainte de sfîrşitul ultimului act, am 
părăsit rivalta lui Ludwig, mi-am luat trenciul din birou, 
m-am aşezat în cabina lui Ferdinand Hoch şi mi-am 
aprins o ţigară. A venit şi el; arăta puţin cam obosit. 

- Bună, Jost! zise fără mare surprindere, ţi s-a spus că 
te caut? 

- Nu, răspunsei, eliberîind scaunul din faţa oglinzii de 
machiaj. 

M-am aşezat pe un taburet în spate. El şi-a scos 
pelerina, cilindrul şi redingota şi şi-a descheiat nasturii 
de la gulerul înalt. Apoi a luat loc în faţa oglinzii. 

- Nu? Te-am căutat înainte de reprezentaţie şi în pauză. 
Nimeni nu ştia unde eşti. Voiam să-ţi înapoiez, cu multe 
mulţumiri, banii pe care ai avut amabilitatea să mi-i 
împrumuţi. 
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Se ridică şi-şi luă din haina, care atîrna pe un umăraş, 
lîngă fereastră, elegantul portofel de marochin şi scoase 
din el două bancnote de cincizeci de mărci. 

- Poftim! zise dîndu-mi-le. 

Mi-am pescuit portmoneul din buzunarul de la spate al 
pantalonilor, am tras afară chitanţa primită de la 
Ferdinand şi am rupt-o. 

- Mulţumesc! 

- N-ai de ce - eu îţi sînt dator, zise el, aşezindu-se din 
nou în faţa oglinzii. 

- Lasă vorbăria! Am făcut-o cu plăcere, Ferdinand, 
spusei, atent la efectul cuvîntului.. “Ferdinand”, pe care 
aici şi acum i-l adresam pentru prima dată deplin 
conştient. 

Timp de o fracțiune de secundă mă privi prin oglindă, 
ca şi cînd l-ar fi surprins, şi după aceea îşi luă borcanul 
cu demachiant. Işi dezlipi cu băgare de seamă mustaţa 
de pe buza superioară, apoi îşi puse cu virful degetelor 
cremă grasă pe frunte, obraji, bărbie şi git. Miinile îi erau 
netede şi fără semnele vreunei răni. Işi masa crema pe 
faţă şi era hidos la vedere, deoarece din fondul de ten 
roz şi creionul negru de spriîncene, din albastrul pentru 
pleoape şi roşul de buze ieşise o unsoare albastru- 
cenuşie, care dădea o impresie respingătoare - culoarea 
pielii înecaţilor, 

Fără să-l slăbesc din ochi, urmărindu-i chipul în oglindă, 
am aşteptat pînă cînd şi-a şters unsoarea cu tifoane de 
celofibră, şi-a frecat obrazul cu un lapte de faţă cu miros 
dulceag şi şi-a recăpătat înfăţişarea normală. Asta a 
durat mult timp. Tăceam. Mi-am aprins o ţigară. 

Dacă are să mai dureze mult povestea asta, are să mă 
vîre în mormiînt din cauza otrăvirii cu nicotină. Raţia mea 
zilnică se ridica obişnuit la un pachet de zece, 
douăsprezece ţigări, în timp ce acum am ajuns la mai 
mult de treizeci de bucăţi. Ba am să mor şi sărac, fiindcă 
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jumătate din venitul meu îl prefac în ultimul timp în fum. 

Importantă era prima frază pe care aveam să i-o spun. 
Cu această primă frază puteam strica totul - dar puteam 
să mă şi apropii cu un mare pas de ţel. 

- Ai asistat la reprezentaţie, Jost? 

Părea că tăcerea mea îl irită. Dar nici să mă dea afară 
nu putea. Astfel încît făcea conversaţie. 

- Am fost sus pe rivaltă. 

- O piesă plictisitoare, dar te amuză să joci, fiindcă ai o 
plăcută ocazie să stăpîneşti publicul, înţelegi? 

- Da. 

Nu-i dădeam nici o şansa. 

Pauză. 

- Stoltze a făcut înlocuiri. Trebuie să-l joc pe Tellheim, 
zise el, scoţindu-şi peste cap cămaşa cu gulerul tare 
descheiat şi rămînind acum în maiou, ceea ce, evident, 
nu-i era plăcut. Avea un corp alb, subţire. Pe spate avea 
o mulţime de pete hepatice, care arătau ca negativul 
unei fotografii a căii laptelui. 

Am băgat de seamă că prezenta mea şi tăcerea mea ÎI 
chinuiau. 

- Ai auzit dacă poliţia a făcut vreun progres în cazul 
Hannes Pohl? întrebă el după o altă pauză. 

- Nu, am zis, ridicîndu-mă. 

Am stins ţigara şi am scos pachetul din buzunarul 
trenciului. 

- Dar am găsit ceva care-i va interesa foarte multi 

Am pus pachetul pe măsuţa de machiaj. Obiectul 
cafeniu, de mărimea unei cărţi, se afla printre tuburi, 
cutii, borcane, ceşcuţe. Două secunde Ferdinand a rămas 
absolut liniştit. Apoi a închis ochii şi-a schimonosit faţa, 
ca şi cum l-ar fi apucat brusc nişte dureri violente. 

- Cunoşti obiectul ăsta? 

Se întoarse către mine şi mă privi de jos. 

- Are ceva a face cu asasinatul? întrebă încet. 
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- Cred că da! replicai. 

- M-am temut de asta... zise el şi umerii îi căzură, ca şi 
cînd ar fi primit o lovitură în stomac. 

- Deci cunoşti obiectul? întrebai zgindărindu-l. Ştii ce e 
înăuntru? 

- Nu! răspunse aproape strigind. Nu! repetă şi i se 
citea deodată atita teamă în ochi, că aproape îl crezui. 

- înăuntru e morfină. Cincizeci de fiole! Fiecare dintre 
ele poate aduce o lună de închisoare. Asta înseamnă 
peste patru ani! 

- Dă-mi, te rog, o ţigară, Jost, zise muşcîndu-şi buza 
inferioară. 

l-am dat. Îi tremurau mîinile. 

- Poate să aducă însă şi o cravată strinsă pînă la 
sugrumare, sau ţeasta spartă. 

- Îți jur că la început n-am ştiut, îmi spuse în şoaptă. M- 
am gîndit că sînt ţigări ori fotografii pornografice, 
niscaiva manifeste - politice ori... 

- Alea nu zornăie! Ascultă! zisei luînd pachetul şi 
scuturîndu-l. 

- Într-adevăr, Jost! Era distrus şi arăta ca de cincizeci 
de ani, deşi abia trecuse de treizeci. Într-adevăr - nu mi- 
am făcut probleme. Apoi, o dată m-am uitat înăuntru şi 
am văzut surpriza. Dar atunci nu mai puteam ieşi din 
horă. Individul m-a ameninţat că dacă nu continui are să 
mă toarne la poliţie. E un tip atit de fioros... 

- Cine? îl întrerupsei eu. 

- Nu l-am văzut niciodată! - răspunse Hoch jurându-se. 
Adevărul-adevărat, Jost, nu l-am văzut niciodată! 
Telefonează şi dă indicaţii şi închide înainte de a putea să 
spui ceva. Era un cîştig suplimentar atit de lesnicios... 

- Povesteşte! i-am poruncit, oferindu-i încă o ţigară. 

- Totul, Jost, dacă-mi dai o mînă de ajutor, se milogi el. 

Toţi voiau să-i ajut: poliţia, Bury, acum Hoch. 

Nu mai rămăsese nimic - nici urmă din arogantul şi 
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superiorul Ferdinand Hoch. Îi fugise pămîntul de sub 
picioare de frică. Se făcuse mic de tot, era complet 
dezorientat şi cu totul confuz. 

- Nu te pot ajuta să ieşi din treaba asta, dacă nu-mi 
povesteşti tot! 

A tras din ţigară şi a început, fără să mai expire fumul, 
La primele cuvinte fumul albastru îi ţişnea pe buzele 
tremurînde. Tremurau într-adevăr. Niciodată nu văzusem 
înainte buze tremurînd şi credeam că este vorba de o 
născocire a literaţilor. Acum însă le vedeam. Arată urit, 
mai ales la bărbaţii care pînă în acel moment sînt priviţi 
ca etalon al siguranţei de sine. 

- A început cam cu o jumătate de an în urmă. Atunci, 
într-o sîmbătă înainte de amiază, m-a chemat 
proprietarul la telefon. 

În acel moment cineva a bătut la uşa cabinei lui 
Ferdinand Hoch. 

Dacă am avut vreodată chef să ucid, apoi atunci aş fi 
făcut-o. Aş fi fost în stare să-l omor pe cel ce bătea la 
uşă. 

- Intră! a strigat Hoch. 

A intrat Bărner, regizorul de culise, şi a întrebat dacă 
Hoch are să fie curînd gata cu schimbatul costumului. 
Zicea că toţi ieşiseră şi el trebuia să plece ultimul şi să 
încuie cabinele. Voia să ştie cît ar putea să mai dureze. 

Ferdinand Hoch s-a uitat la mine. Eu am ridicat din 
umeri. 

- Cinci minute! a zis Hoch. 

Bărner a ieşit. 

- Aşteaptă-mă jos la Crama teatrului, vin imediat, mi-a 
spus. 

Eram acru ca un întreg butoi de scrumbii marinate în 
oţet - dar n-avea rost. Aşadar am coborit în Crama 
teatrului. Acolo, la marea masă rotundă din nişa de lîngă 
tejghea, era o adunare în toată regula: decanul de virstă, 
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Elsbeth - suflera, Beate - nostima stragiară, Fiebig cel 
nou, Stoltze, regizorul nostru, Bury, Ludwig, Heinrich şi 
jumătate din corpul tehnic. În mijloc Gisela, foarte bine 
dispusă, flirta cu Stoltze, ceea ce m-a făcut să simt cum 
mi se răsuceşte un cuţit în inimă. M-am aşezat şi eu, am 
comandat o bere şi mi-am aprins cea de-a treizecea 
ţigară din ziua aceea. 

- Ce i s-a întîmplat lui Jost? întrebă decanul de vîrstă. 
De vreo citeva zile e tare zăpăcit! 

- Lasă-mă în pace! exclamai şi dădui berea pe gât 
dintr-o răsuflare. 

- Atita timp cît mai poate aşa ceva, n-am nici o grijă 
serioasă în ce-l priveşte! zise Bury răspicat. 

Toţi au ris. M-am silit să rid şi eu. Bestia! La masa de 
alături şedeau vreo cîțiva necunoscuţi împreună cu 
doamna Zander. Probabil nişte impresari de spectacole 
distractive sau ceva asemănător. Au băut destul de mult 
rachiu şi bere şi iar rachiu. Numai unul bea cu paiul 
Coca-Cola. Acela cu siguranţă că trebuia să-i ducă după 
aceea pe ceilalţi cu maşina acasă. 

Cei de la masă se obişnuiseră cu mine, nu mai eram în 
centru interesului lor. Gisela continua să flirteze cu 
Stoltze. Mi-a făcut semn cînd mi-am aruncat ochii către 
ea; şi după cum şi-a îndreptrat privirea spre stînga, am 
dedus că flirtul exagerat era o acţiune împotriva lui 
Waltraud Bury. Noua ei pasiune, Fiebig, se îndrăgostise în 
mod evident de mica Beate, care, de altfel i se şi 
potrivea mult mai bine. Waltraud Bury alergase după doi 
iepuri şi acum arăta destul de opărită. Dacă n-aş fi avut 
capul plin de alte preocupări, mi-ar fi făcut plăcere să iau 
parte la joc. 

Dar aşa, am început iar sa mă întreb de ce nu venea 
Ferdinand Koch. Totuşi - iată-l venind. Arăta lamentabil. 
Cu oricită bunăvoință, la masă nu mai era loc. Mi-am luat 
noul pahar cu bere pe care chelnerul abia mi-l adusese şi 
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m-am aşezat cu Ferdinand la o măsuţă goală de lîngă 
uşa dinspre bucătărie. Plecarea mea de la masa comună 
n-a bătut la ochi, fiindcă Stoltze tocmai începuse să 
spună un nou banc. Era un bun povestitor de bancuri. 
Toţi erau atenţi la el. 

Hoch şi-a comandat un whisky cu sifon. El nu bea 
niciodată bere. Whisky-ul i se şi potrivea mai bine. De 
altfel putea şi să-şi permită. Cel puţin deocamdată. 

- Povesteşte, l-am îndemnat eu cum a luat prima 
înghiţitură. 

- Da, a zis, privind timid în jur. Apoi a început încet. Pe 
vremea aceea încă nu aveam telefon propriu acasă. Imi 
cunoşti locuinţa? 

- Nu. Mai departe! 

Nu se putea să-l las acum din lesă. 

- M-a chemat proprietarul la telefon. O voce 
bărbătească, pe care n-o cunoşteam, m-a întrebat dacă 
n-aş vrea să cîştig uşor nişte bani. Am întrebat cine 
vorbeşte. N-are importanţă, a zis bărbatul acela. Dacă n- 
aş fi prea curios, a zis, şi dacă aş face exact ceea ce ar 
dispune el - atunci aş putea cîştiga în fiecare săptămînă 
o sută de mărci, ba chiar mai mult. Cu puţin înainte îmi 
cumpărasem, aşa, într-o doară şi din plăcerea de a avea 
ceva deosebit, automobilul sport. De ocazie, se-nţelege. 
Astfel toate economiile mele se duseseră şi observasem 
că un asemenea hobby este o afacere care costă mult: 
impozit, asigurare, benzină, verificări, cîte o reparaţie - 
înţelegi că stăteam destul de prost cu banii. Haine ori 
lenjerie nici gînd să-mi fac. Pînă şi la fumat ar fi trebuit 
să renunţ dacă voiam să ţin automobilul. i 

Şi-a băut tot paharul. Tăceam, iar i-am oferit o țigară. li 
tremura între degete cînd a aprins-o, 

- Bine - mai degrabă rău - relată el mai departe, din 
pură curiozitate am acceptat. Ce mare scofală putea să 
fie? Vreo treabă puţin pe-alături cu legea. Vinzare de 
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ponturi de curse, ori discuri cu texte obscene înregistrate 
clandestin - voiam să ştiu despre ce e vorba, înainte de a 
da cu piciorul unei şanse. Atunci omul mi-a spus că n-aş 
avea nimic altceva de făcut decât să duc ceva la ţară, o 
dată sau de două ori pe săptămînă. Am vrut să ştiu 
despre ce era vorba - dar imediat m-a repezit din nou. 
Mi-a spus că dacă pun prea multe întrebări, n-are nici un 
sens să începem afacerea, că la indicaţiile lui, am să 
găsesc în anumite locuri pacheţele bine ambalate, pe 
care urma să le duc apoi în locurile stabilite în bileţelele 
de pe fiecare pacheţel. Luni după-amiază către orele 
paisprezece aş putea găsi primele trei sub lada cu unelte 
contra incendiilor din partea stângă a scenei. In acelaşi 
loc urma să ascund, pînă miercuri după-amiază, plicurile 
găsite în punctele unde duceam pacheţelele. In fiecare 
vineri seara s-ar afla acolo, într-un plic albastru par avion 
„onorariul” meu - şi anume, treizeci de mărci pentru 
pacheţelul dus şi plicul corespunzător adus înapoi. Afară 
de asta urma să primesc în fiecare lună cincizeci de 
mărci în plus, pentru benzină, chipurile. Dacă ceva nu 
era în regulă, trebuia doar să aştept telefonul lui. In 
locurile unde n-aş găsi plicuri, ar urma să nu las 
pacheţelele. Insă aceste pacheţele trebuiau ca în răstimp 
de douăzeci şi patru de ore să fie puse înapoi în lada cu 
unelte contra incendiilor. La început toate astea păreau 
foarte complicate şi pline de mister. O zi după aceea, 
prin urmare în lunea stabilită, avînd repetiţii - nu mai ştiu 
cu ce piesă - am găsit extrem de uşor ocazia să mă duc 
în acest timp în spatele scenei, la lada din stînga, cu 
unelte contra incendiilor. Le cunoşti pe amîndouă, nu-i 
aşa? 

Am dat din cap, am făcut semn să mai aducă o bere şi 
am zis: 

- Povesteşte, te rog. Mai departe, Ferdinand - trebuie 
să ştiu totul, cît mai exact cu putinţă! 
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Dar n-a putut începe imediat, fiindcă dincolo se 
spărgea gaşca şi vreo cîţiva colegi veneau spre noi ca să- 
şi ia rămas bun. Am făcut cu toţii cîteva glume, decanul 
de vîrstă avea pregătit un citat clasic care-i ieşea din 
gură ca o cascadă de cuvinte - ceva care suna foarte 
frumos, despre ore tirzii în tovărăşia vinului sau aşa 
ceva. Am închinat cu paharul de bere spre el, dar mi-a 
luat-o ca o jignire - şi nici nu era cazul. Au plecat toţi, 
afară de Bury, Stoltze şi Gisela. Doamna Zander tot mai 
şedea cu acei bărbaţi străini la a treia masă. O dăduseră 
pe şampanie şi deveniseră destul de zgomotoşi. Eram 
foarte bucuros că Gisela nu plecase. Bury arunca din 
toate gurile de tun o canonadă de şarm asupra bunului 
Stoltze, care se credea colosal de curtat şi arăta grozav 
de comic cum şedea cocoşeşte între cele două femei. 
Gisela comandă ceva de mincare. 

- Nu minca atît de mult! am strigat către ea. 

- Numai de jale o fac, îmi replică, bărbatul îmi e la 
lucru şi sînt sigură şi tristă, iar cînd sînt tristă trebuie să 
mănînc! 

- Da' ce face bărbatul tău? 

- Oh, are o meserie periculoasă - prinde şobolani. Sînt 
atit de îngrijorată din pricina lui, încît am să mă îngraş 
îngrozitor, dacă nu-şi schimbă curînd meseria. 

- Se pricepe şi la altceva? 

- Da, este un straşnic adorator al soarelui, răspunsa ea 
zimbind. 

- Am să vorbesc cu el! am exclamat şi mi s-a făcut cu 
adevărat cald de fericire. 

Ferdinand Hoch a continuat să relateze. Aveam 
impresia că asta îl mai linişteşte. Tremurul nervos îi 
încetase, vorbea mai calm şi nu arăta atit de încolţit şi 
înfricoşat ca mai înainte. 

- Intr-adevăr am găsit trei asemenea pachetele şi pe 
ele era un bilet: AMANUNTE SOSESC CU POŞIA. Pe 
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pacheţele erau cifre mici scrise cu creionul. „Unul pentru 
nouă” era însemnat pe primul, asta îmi amintesc exact 
încă, fiindcă din această indicație nu înţelegeam absolut 
nimic. După-masă, sosind acasă, am găsit un plic gros, 
pe care nu era notat expeditorul. lnăuntru era o hartă de 
stat-major a întregului district Olders pînă pe litoral. Pe 
hartă erau marcate cu cerneală roşie o serie de puncte 
care purtau numere. Într-un bilet anexat se explica ce 
semnifică aceste puncte şi numere. Fiecare punct mai 
era descris o dată singur. „Numărul trei”, dat ca 
exemplu, „este un copac scorburos (stejar) la marginea 
pădurii de la apus de satul Solbacili. IIl găseşti dacă 
parchezi automobilul la borna kilometrică 13,7 de pe 
şoseaua Solbach-Eckelsum şi faci şaptezeci de paşi pe 
drumul vicinal ce o ia spre dreapta. Între zece şi 
douăsprezece înainte de amiază şi seara după ora 
douăzeci şi unu abia dacă trece cineva pe şosea.” Vezi cu 
cîtă precizie era explorat şi descris terenul. Totdeauna 
am găsit foarte uşor locurile indicate. Erau anumiţi 
copaci care ofereau posibilitatea să ascunzi ecva, o 
colibă dărăpănată la marginea unui eleşteu izolat, o 
piatră lângă un gorgan, o anumită cruce veche de 
mormînt dintr-un cimitir sătesc - exclusiv asemenea 
puncte romantice şi de cele mai multe ori izolate. 
Pretutindeni - cu o singură excepţie - am găsit plicuri 
închise şi am pus pacheţelul meu. Uneori de două, trei 
ori pe săptămînă, uneori şi de şapte şi opt ori. De cele 
mai multe ori o făceam în serile în care nu jucam sau în 
dimineţile cînd eu n-aveam repetiţii. Sîmbăta însă 
totdeauna sau aproape totdeauna... De regulă eram 
chemat la telefon de vocea necunoscutului o dată, de 
două ori pe săptămînă. Atunci spunea doar: “Miine la 
amiază” sau „Diseară!” sau „Miercuri după-amiază” 
Altceva nimic. lar vinerea la amiază, în lada cu uneltele 
contra incendiilor se afla cu regularitate plicul meu 
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albastru şi conţinutul lui corespundea cu precizie. Totul 
era straşnic organizat. O adevărată treabă de stat-major. 

A tăcut. Se uita la mine. 

- Da, bine organizat, am zis pe gînduri. Hannes a 
trebuit să moară fiindcă ori a fost prea curios, ori a avut 
niscaiva remuşcări... 

- Tu crezi că Hannes Pohl era amestecat? 

- Da - ba chiar şi ştiu. 

Remarca mea cu privire la remuşcări părea că-l supără. 

- Nu mai puteam da înapoi, zise Ferdinand ezitînd. 
După trei, patru săptămîni treaba mi se părea destul de 
sinistră, deoarece mă gindeam că doar cu o afacere 
tenebroasă se puteau cîştiga atiţia bani. Şi într-o zi, cînd 
am fost chemat la telefon, am spus că nu mai vreau. Să 
fi auzit atunci vocea. „E prea tirziu, domnule Hoch, a zis 
acel bărbat cu un calm de gheaţă, dacă nu mergi mai 
departe, ori ai de gînd să faci cine ştie ce fiţe, atunci te 
aşteaptă, ca şi pe mine, un mare pericol. Ori crezi că eu 
am să te acopăr dacă afacerea noastră sare în aer? 
Dimpotrivă, scumpule, o să cazi aşa fel, că pentru ciţiva 
ani - poate pentru totdeauna - vei fi la pămînt. Numai 
amprentele de pe plicuri constituie o suficientă dovadă” 
a strălucitei dumitale colaborări!” Asta era. Am capitulat 
şi am mers mai departe pînă acum trei săptămîni, cînd 
nu mi-am mai putut stăpiîni curiozitatea în faţa unuia 
dintre pachete - prost lipit. La morfină într-adevăr nu mă 
gîndisem. Cui să-i fi dat prin gînd că la ţară merge aşa 
ceva? 

- Țăranul voios se mai civilizează şi el încet, încet, 
spusei eu. 

Doamna Zander pleca împreună cu domnii străini. Mi-a 
făcut cu mîna în chip de salut cînd a trecut spre uşă. l-am 
răspuns la fel. 

- Vă rog să transmiteţi salutări soţului dumneavoastră. 

Mai rămăsesem cinci inşi în Crama teatrului. Se făcuse 
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douăsprezece şi jumătate. Eram destul de obosit. 
Waltraud Bury se cherchelise după cît părea. A şi plins 
puţintel. Rimelul se muiase şi se dizolvase. Stoltze îi 
tampona, cu batista, urmele de pe faţă. Bury ciştigase 
acolo unde nu existase nici un pericol serios ca să fi 
putut pierde - dar asta ea n-o ştia. 

- Deci trebuie să fie cineva din teatru, zisei către 
Ferdinand! 

- Da - fireşte! aprobă el. Fireşte - cine poate altfel să 
vină pe scenă? 

- Mai ai plicurile de ieri la tine? 

- Sigur - erau doar două! Voiam să le depun miine 
dimineaţă. 

- Unul dintre clienţi este tras pe sfoară, spusei eu. N-a 
găsit pachetul. E la mine. Acela de lîngă gorganul de la 
Holdersil. Ştii ce plic era? 

Ferdinand scotoci în portofel. 

- Asta de aici! zise dîndu-mi plicul. Se murdărise de la 
frunzişul care fusese pus peste el. L-am desfăcut, 
înăuntru erau bancnote - opt de cite cincizeci - şi un 
bilet. Pe el era scris „C.J. 50/25.4”. Altceva nimic. 

Cartea de telefon era pe tejghea lingă aparat. 

- la vino, poate avem noroc, zisei către Ferdinand 
Hoch. 

Am căutat localitatea Holdersil şi acolo. la litera J. Am 
citit: Jabusch, Adolf; Jacobs, Heinrich; Jacobs, Otto; 
Janssen, Max; Janssen, Carl; Jonas, Franz-Dietrich; Jung, 
Anton; Jung, Emil - gata. Am urmărit înapoi cu virful 
degetului şirul numelor. Janssen, Carl 431. Am format 
prefixul respectiv şi 431. Stăteam unul lîngă celălalt cu 
spatele spre local. A durat mult pînă s-a făcut auzită o 
voce adormită de bărbat. Am pus batista pe receptor. 

- Aţi comandat pentru 25 din nou cincizeci? am 
întrebat cu o voce tenebroasă. 

- Ah, da - dumneavoastră sînteţi. La miezul nopţii! zise 
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omul trezindu-se. Dar ieri la punctul nouă n-am găsit 
nimic - numai banii mei dispăruseră. S-a întîmplat ceva? 

- Da, s-a întîmplat ceva. Poate că o să trebuie să te 
laşi! am spus şi am pus receptorul în furcă. 

Mă uitam la Ferdinand Hoch, care făcea o mutră ca şi 
cînd ar fi avut în faţă un vrăjitor din O mie şi una de 
nopți. 

- Prin urmare acum avem un muşteriu, domnul Janssen 
- un distribuitor, domnul Hoch, şi o mostră, am zis. 
Lipseşte numai marele comerciant, genialul organizator, 
omul care trage sforile... 

- Mai lipseşte furnizorul, adăugă Ferdinand. 

- Ăla-i mort! 

- Cum aşa - crezi că Hannes...? 

- Nu, Hannes nu era nici el decit un curier. Furnizorul a 
fost asasinat săptămînă trecută! 

- De unde ştii toate astea? întrebă Ferdinand din ce în 
ce mai uimit. 

- l-am văzut cadavrul. Hai să mai bem un rachiu. 

Mi-am aprins cea de-a treizeci şi patra ţigară şi am 
făcut semn chelnerului. 

- De fapt, acum e foarte simplu, am spus, cînd ne 
aflam din nou la masa noastră. N-avem nevoie decit să 
stăm la pîndă, nu-i aşa? 

- Da, zise Ferdinand Hoch, şi punîndu-şi mîna pe mîna 
mea, continuă: Frumos din partea ta, Jost, că spui 
„stăm”. Sînt alături de tine! Poţi să te bizui pe mine. 
Poate mă aleg cu o vînătaie la ochi dacă te ajut. 

- Egoistule! Noroc, egoistule! am zis ridicînd paharul şi 
înghițind lichidul rece, consolator. 

- Noroc! a răspuns el, arătind a fi conştient de vina sa, 
cît o întreagă clasă de elevi de paisprezece ani care 
chiulesc de la cor. 

- Bine - prin urmare, miine dimineaţă! am stabilit 
sculîndu-mă. În noaptea asta nu mai poate intra nimeni 
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în teatru fără să fie văzut. La şapte vin femeile de 
serviciu, la zece şi jumătate e repetiţie. Trebuie să fim la 
post de la şapte. Mă iei şi pe mine cu maşina? Ea trebuie, 
bineînţeles, să fie parcată un pic mai încolo. Ei, o să 
vedem. Acum vreau să merg acasă. Mi s-a făcut somn! 

- Să te duc cu maşina? 

- Mulţumesc, cîteva minute de mers pe jos înainte de 
culcare ajută la circulaţie. 

A plătit şi a insistat să preia şi consumaţia mea. l-am 
făcut plăcerea. A plecat. 

Gisela era aproape adormită, cînd m-am dus la masa 
ei. Waltraud Bury se liniştise. Stoltze era fericit. 

- Mergi? 

- Numai cu o condiţie! 

- Da. Care? 

- Să apuci pe drumul cel mai scurt! 

- Ca întotdeauna! am zis ţinîndu-i pardesiul. 


Era întuneric şi frig pe scară, a doua zi, cînd imediat 
după şapte am intrat prin mica uşă de fier ce ducea, de 
pe coridorul cabinelor, înăuntru. Luasem o lanternă, dar 
era destul de slabă. Ferdinand Hoch mergea lingă mine. 
Mirosea a praf, a lemn, a vopsea amestecată cu clei, a 
insecticid contra moliilor şi a fier ruginit. Ne-am dus la 
dulapul cu unelte contra incendiilor de la peretele lateral 
din stînga. Lada, asemănătoare unui dulap, era între 
ultimele două pasaje. Ferdinand a deschis uşa şi a pus 
plicurile jos, lîngă furtunul rulat. O ascunzătoare straşnic 
aleasă. Dacă nu izbucnea un incendiu, nimeni n-ar avea 
de ce să se uite acolo. Inspecţiile, care aveau loc din trei 
în trei luni, erau anunţate dinainte. Genialul nostru 
necunoscut putea astfel să-şi ia măsurile de rigoare. 
Hoch pusese banii şi biletul de la gorgan în alt plic şi-l 
lipise. Nu l-aş fi crezut atît de precaut. A încins uşa. 

- Acum unde să ne aşezăm la pîndă? a |ntrebatel. 
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Am reflectat, plimbînd conul de lumină al lanternei de- 
a lungul pereţilor. La doi metri de dulap era o a doua uşă 
de fier prin care intrai în casa scării, ce lega scena cu 
aripa birourilor. La parter erau birourile noastre, la primul 
etaj Compania locală avea trei încăperi şi Zander două, 
iar la al doilea erau atelierul de croitorie, micul meu 
atelier şi alături, marea sală de şedinţe, în care uneori 
făceam şi repetiţii. La stînga, lingă această uşă, pornea 
scara de fier în spirală ce ducea sus, la o galerie îngustă, 
care mergea de jur împrejurul scenei şi ajungea la 
rivaltă. 

Scena fusese golită încă de ieri seara după 
reprezentaţie. Nu era potrivită ca ascunzătoare pentru 
noi. Numai la peretele din spate erau două piese de 
decor mobil, îndărătul cărora ne puteam piti. Cu ajutorul 
lui Hoch am împins una dintre ele lingă uşa ce ducea la 
casa scării şi pe cealaltă în spatele scării în spirală ce 
ducea la galerie. Apoi ne-am căutat posibilităţi de a 
şedea pe ceva. Eu am găsit un scaun. Hoch a căutat în 
zadar - a zis că mai bine se aşază jos. 

Era schimbat. Singură această hotărlre de a se aşeza 
pe pardoseală cu costumul său de comandă, ar fi fost de 
neimaginat pînă de curind. Am stabilit să păstrăm 
liniştea pînă va ridica necunoscutul plicurile din dulap. 
Apoi ne-am postat la pîndă. Animalul de pradă putea 
veni. 

Nu dormisem de ajuns. De la unu şi jumătate pînă la 
şase şi jumătate - îmi lipseau trei ore. Să fumez nu 
cutezam şi astfel stînd ghemuit în întuneric pe scaunul 
incomod, care sciîrţiia, luptam cu oboseala şi aşteptam cu 
o asemenea furie, încît necunoscutul se putea felicita - 
dacă avea să vină. Dar asta nu era absolut sigur: Putea 
să apară şi după repetiţie. Ori după-amiază. Ori seara. 

Era frig. În faţa cortinei de fier, care înăbuşea 
zgomotele din sală, auzeam femeile de serviciu 
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trebăluind şi, din cînd în cînd, strigînd cu voce tare. Se 
auzea ca dintr-o mare depărtare. După o oră - ce lungă 
este o oră în întuneric! - nu se mai auzea nimic. Numai 
din cînd în cînd pîriia ceva sus, în partea superioară a 
scenei. O dată Ferdinand Hoch, care şedea ghemuit şi 
nemişcat ca şi mine, la opt metri depărtare, în întuneric, 
a şoptit „Cucu!”. Am răspuns doar „Da” - apoi s-a făcut 
iar linişte. Dacă în urmă cu paisprezece zile cineva mi-ar 
fi spus că am să pîndesc cu Ferdinand Hoch un criminal, 
dimineaţa la şapte, în întunericul din spatele Scenei, că 
în acest scop Ferdinand Hoch are să se aşeze cu 
pantalonii costumului său bine croit pe jos - pe podea - 
pe acela l-aş fi crezut ţicnit. Şi dacă ar mai fi profetizat că 
după o oră de zadarnică aşteptare Hoch are să şoptească 
în întuneric „Cucu!”, mi-aş fi bătut joc de el. lată cît de 
uşor te poţi înşela. 

La un moment dat uşa de fier de la casa scării începu 
să se deschidă încet. Afară era lumină. Tremuram de 
încordare. În colţul luminat din dreapta se afla - Gisela. 
Stătea nemişcată şi trăgea cu urechea... Asta a durat 
numai două, trei secunde, dar în acest timp aproape 
înnebunisem din cauza gîndurilor care mi se învolburau 
în cap. Gisela! - Exclus! - Dar dacă totuşi? - Ori e în 
legătură cu asasinul? - Pentru nimic în lume! - Dar atunci 
ce caută aici? -E şi ea un mesager, o distribuitoare? 
- Nu! - Da' nu se poate, nu poate fi adevărat! 

Atunci ea a strigat: 

- Jost! Eşti aici, Jost? 

Toate acele bănuieli fantomatice parcă s-au volatilizat. 

- Da, i-am răspuns, ieşind din ascunzătoare. Ce cauţi 
aici? 

A ieşit şi Ferdinand Hoch din ascunzătoarea lui şi acum 
ne aflam amindoi, orbiţi de lumină, în faţa fetei. 

- Îmi era atit de frică, zise punîndu-mi mîna pe braţ, ca 
şi cînd voia să se convingă că eram într-adevăr eu, în 
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carne şi oase. 

- Aseară ai spus că în dimineaţa asta o să ai ceva de 
făcut cu Ferdinand; către ziuă am avut un vis groaznic - 
se făcea că, venind la teatru, nu te vedeam nicăieri; 
atunci Heinrich a lăsat să alunece o culisă din partea de 
sus a scenei - însă în loc de culisă soseai tu, atit de încet, 
plutind de sus, şi erai spînzurat - o Doamne! 

Se întrerupse şi-şi îngropă faţa în miini. 

- Asta n-am ştiut, zise Ferdinand Hoch uimit. 

- Ce n-ai ştiut? l-am întrebat. 

- Că voi doi... se bilbii încurcat. 

- Ei, acuma ştii! am zis, luînd-o pe Gisela pe după 
umăr. Hai şi te linişteşte, mică Melusină! 

Am închis uşa în spatele ei. Eram din nou în întuneric. 

- Te-a văzut cineva cînd ai venit? 

- Numai podarul, l-am şi întrebat daca ştie unde sînteţi 
voi. 

Am aprins lanterna cu lumină chioară, l-am rugat pe 
Hoch să se ducă în ascunzătoarea lui şi m-am îndreptat 
cu Gisela către scara în spirală. 

- Nu e periculos ca ea să rămînă aici? întrebă Hoch. 

- Nu ştiu. Oricum mult nu mai trebuie să aşteptăm. 

La opt şi jumătate ori cam aşa ceva, vin maşiniştii. 
Dacă pînă atunci bunul nostru amic nu este aici, nu mai 
avem nici o şansă să-l mai salutăm în dimineaţa asta. 

In lumina lanternei mele, Ferdinand bijbiia după piesa 
de decor mobil. Eu am apucat-o pe Gisela de braţ şi am 
dus-o la scaunul meu. Acolo m-am aşezat precaut, iar pe 
ea am luat-o pe genunchi. Am stins apoi lumina. 

- Ce s-a întîmplat? a întrebat ea înfricoşată. 

Şi atunci - în acea situaţie demenţială - i-am povestit 
în şoaptă tot ce încă nu ştia. l-am povestit totul, pe rînd, 
neomiţind nici vizita mea la Sibberfoot, nici pe bătrîna 
moartă, nici istoria cu scara. l-am spus întreaga 
tărăşenie cu morfina şi i-am explicat de ce ne aflam 
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acum acolo, Ferdinand Hoch pe pardoseală şi eu pe 
scaunul hodorogit, care acum sciîrțiia îngrijorător, supus 
la o sarcină dublă faţă de puterile lui. Gisela nu m-a 
întrerupt nici măcar o dată, şi-a pus doar braţul în jurul 
umărului meu - simţeam cît era de emoţionată cînd 
vorbeam de întimplarea din Holdersil cu scara. Cînd am 
terminat, a tăcut un mic răstimp. 

- Acum de ce nu te duci la procuror, Jost? 

- E plecat, mică Melusină. 

- Dar poliţia e aici. Cu materialul pe care-l ai, pot să 
continue singuri... nu? Şi tu nu te viri în pericol. 

- Dar ei or să-l închidă imediat pe Ferdinand Hoch şi 
poate şi pe mine, pentru „complicitate”, şi pentru că în 
cazul Sibberfoot am fugit şi n-am anunţat. Şi atunci? 
Dacă individul care se ascunde îndărătul acestei afaceri 
este din ansamblul nostru, ceea ce încă nu ştiu sigur - 
dar trebuie să fie unul de aici - atunci şansa de a pune 
mîna pe el e şi mai mica. Fiindcă are să afle imediat că 
Hoch e arestat şi că şi eu sînt arestat. Şi atunci poate 
foarte liniştit să şteargă toate urmele sale. Atita timp 
însă cît nu bănuieşte deloc că eu am intrat pe firul 
afacerii lui cu morfina, atita timp cît se simte sigur şi cit 
se crede sigur şi de Ferdinand, avem o reală posibilitate 
să punem mîna pe el. Mi-ar plăcea să vorbesc despre 
asta cu procurorul. Care este un om rezonabil - dar la 
comisarul Wust trebuie să mă aştept că va acţiona 
„oficial”. Uită-te sus... 

- Numai de n-ar fi atît de al dracului de periculos! oftă 
Gisela. 

Ceasul meu arăta opt şi jumătate. 

- Încetarea! am strigat tare. Nu mai are nici un sens în 
dimineaţa asta, Ferdinand. 

Am ridicat-o pe Gisela de pe genunchi, am mai sărutat- 
o o dată în întuneric şi am aprins lanterna. M-am dus 
apoi şi am răsucit comutatorul de lîngă uşă şi pe scenă s- 
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a făcut lumină. După îndelungata şedere în întuneric mi 
se părea ca un reflector. 

În Crama teatrului se făcea curăţenie cînd am coborit 
toţi trei. Scaunele erau pe mese. O femeie foarte grasă 
se agita de colo-colo, cu un aspirator mare. Dar tot am 
obţinut cafea şi chifle cu unt, miere şi marmeladă. In 
plus, era lumină şi cald. Totuşi n-am vorbit mult, ci 
fiecare şi-a văzut de gîndurile sale. După micul dejun şi o 
ţigară - prima de dimineaţă, care totdeauna place atit de 
mult - am lăsat-o pe Gisela şi pe Ferdinand Hoch, fiindcă 
ei mai aveau timp pînă la repetiţie, şi m-am dus în 
atelierul de pictură. Pe scenă Heinrich Lenzing începuse 
să monteze cu trei oameni decorul pentru repetiţia cu 
Minna von Barrihelm. Cînd făccam colţul pe culoarul spre 
scenă. Joachim Stoltze a fluierat după mine şi m-a atras 
într-o lungă discuţie privind decorul pentru Minna. Voia 
să schimbe cutare şi cutare lucru, fiindcă i se mai 
năzărise ceva în cutare scenă. Totdeauna acelaşi bilci; cu 
acordul şi după dorinţa regizorului ai schiţele de decor şi 
planul de aranjare şi totul gata, şi tocmai atunci vrea 
altceva. 

- E doar o bagatelă. Jost... 

În realitate însă pînă la urmă ajungi deseori la planuri 
complet noi, deoarece scara trebuie mutată puţin mai la 
dreapta ori uşa ceva mai la mijloc. Şi în timp ce tîmplarii 
lucrează plini de zel iar pictorii au şi pictat, şi nu de 
mîntuială - ne apucăm de modificări. 

Îmi păstrez calmul, orice s-ar întîmpla. 

Am căzut de acord asupra unui compromis şi amîndoi 
am recunoscut că, fireşte, asta o să aducă prejudicii 
muncii noastre - decor, regie - dar, mă rog, dacă 
trebuie... şi aşa mai departe. Joachim Stoltze a promis 
solemn ca la viitoarea punere în scenă să stabilească în 
prealabil totul cu precizie şi să nu mai ceară nici o 
modificare. Am luat act de promisiune şi am simulat că-l 
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cred - dar cum de trei ani tot promite, ştiu că şi de data 
asta a fost o farsă. 

Inainte de a ne despărţi m-a mai întrebat dacă ştiu ce 
se întîmplă cu Gisela Eggers. Că de citva timp arată atit 
de schimbată. Am spus că habar n-am - nu, nu ştiu. 

- Totdeauna a fost foarte dulce, dar acum este de-a 
dreptul tulburătoare, nu ţi se pare? 

Am dat din umeri şi am plecat. Pe ăsta n-aveam de ce 
să fiu gelos, chiar dacă era un foarte bun regizor. Nu mă 
temeam cîtuşi de puţin că mica mea Melusină are să-l 
găsească tocmai pe el pe plac. Lui însă asta i se trăgea 
de la flirtul ei de aseară. Aşteaptă tu, că am să iau eu 
măsuri în privinţa asta. 

Aşadar, împreună cu timplarii, am procedat la nişte 
modificări de construcţie. Apoi am reuşit, în fine, să mă 
duc în birou. Acolo am născocit o poveste lungă despre 
un nou prospect cultural al administraţiei oraşului şi am 
rugat pe simpatica noastră secretară să-mi dea fotografii 
ale tuturor membrilor ansamblului, a şefului, a lui 
Ludwig, a lui Heinrich şi a regizorului de culise Bârner. 

- Te rog, Kathinka, aşa îi plăcea să i se spună, fiindcă 
adevăratul ei nume, domnişoara Katzembach, i se părea 
oribil, te rog, fă-mi rost repede de poze, da? Şi nu spune 
nimănui! Altfel vin toţi şi vor să apară în prospect altă 
fotografie în loc de asta, fiindcă în aceea li se pare că sînt 
mai frumoşi - ştii doar cum se întîmplă totdeauna, nu? 

Ea s-a bucurat că i-am făcut confidente, şi cînd în 
încheiere am mai îndrugat şi cîteva vorbe dulci şi i-am zis 
“inimioară”, puteam fi sigur ca pînă la amiază o să am 
pozele. 

Am uzat de aceleaşi manevre şi în biroul Companiei 
locale, numai că acolo, mi-a fost mai greu, deoarece 
doamna care se ocupa de problema respectivă cîntărea - 
apreciind cu bunăvoință - o sută de kilograme. Şi cine e 
ipocritul uns cu atitea alifii ca, fără să se bilbiie, să poată 
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spune „inimioară” unei cucoane de o sută de kile! Dar 
am reuşit şi aici. La amiază aveam toate fotografiile pe 
care voisem să le am. După-masă i-am spus Giselei că 
trebuie să plec la Olders - pentru un muzical, am minţit 
eu, ca să n-o înfricoşez - şi l-am rugat pe Ferdinand să nu 
scape din ochi lada cu unelte contra incendiilor; pe cît 
posibil să se uite şi în timpul repetiţiilor să vadă dacă au 
fost ridicate plicurile sale. 

Apoi am pornit-o la drum. La trei şi jumătate intram în 
Olders şi, cu un tramvai care sciîrţiia îngrozitor, m-am dus 
pînă în port. Vatmanul mi-a spus unde să cobor ca să 
ajung în Bergstrasse. 

De data aceasta era mare animaţie pe stradă. 
Camioane trase pe dreapta la bordură, magazinele 
deschise; îi vedeam pe proprietarii micilor prăvălii de 
antichităţi trebăluind prin dughenele lor; prin ferestrele 
parţial deschise ale birourilor fiecărui depozit răzbătea 
țăcănit de maşini de scris, se auzeau telefoane sunînd; 
lîngă un Mercedes mare era un grup de bărbaţi arătînd a 
balcanici; unul dintre ei se adresa celorlalţi gesticulînd 
nerves. Fără să ezit am intrat pe poarta casei de la 
numărul 26 şi am început să urc scara murdară, care de 
data aceasta era luminată. Nici luminată această casă 
veche nu arăta însă mai fumoasă. 

Cu răsuflarea cam tăiată, la etajul cinci am bătut la uşa 
cu plăcuţa pe care scria „A. Sibberfoot”; şi am tras cu 
urechea. De jos, din casa scării, se auzea răsuniînd larma 
copiilor care se jucau, dar o voce de femeie cicălitoare a 
înăbuşit risetele şi strigătele. In spatele uşii nici o 
mişcare. Am bătut încă o dată şi am apăsat pe clanţă... 
era încuiată. Am aprins un chibrit, fiindcă broasca se afla 
în umbra panoului uşii şi m-am aplecat. Cheia nu era în 
broască. 

Am reflectat un moment şi ca să-mi limpezesc 
gîndurile. Mi-am aprins o ţigară. Trăsesem citeva fumuri, 
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cînd a început să se audă un mers greoi de bărbat urcînd 
pe scară. Am stins ţigara zdrobind-o sub talpă şi am 
bătut tare în uşa din stinga, pe care descoperisem o 
plăcută de alamă cu inscripţia „Oswald Schickedanz”, dar 
nu găsisem şi un buton de sonerie. Inăuntru s-a auzit un 
scaun împins la o parte şi uşa s-a deschis. In faţa mea se 
afla un tînăr de vreo douăzeci de ani, care avea pe puţin 
doi metri şi era atit de subţire, cum încă nu văzusem 
vreodată. Se uita la mine de sus în jos peste rama 
ochelarilor. Pentru asta trebuia să-şi plece mult capul în 
jos, ceea ce-i dădea aspectul unei marionete căreia i s-a 
rupt firul din mijloc. 

- Ce doriţi, vă rog? a întrebat cu o voce sonoră. 

- Voiam să merg la firma Sibberfoot. Numele meu este 
Meisel. Dar nu e nimeni acolo. Aţi putea, vă rog, să-mi 
spuneţi... 

- Nu, acolo nu e nimeni, nu, nu - mă întrerupse vocea 
sonoră de sus, după care tînărul chicoti ca un idiot. 

- Nu! Acolo nu e nimeni! repetai încurcat. 

Şi am aşteptat; dar marioneta nu se mişca şi nu scotea 
nici un cuvînt. 

- Vin din străinătate, începui iar, şi voiam ca încă azi să 
plec mai departe. Ar trebui să vorbesc neapărat cu 
cineva de la Sibberfoot. Nu ştiţi cumva cînd e posibil 
acest lucru? 

- Acolo nu e nimeni, nu, nu! 

Marioneta bălăbănea din mîinile care-i ieşeau pînă la 
coate din miînecile mult prea scurte ale hainei; arăta ca 
un imbecil sadea. 

- Dar la ora asta birourile sînt deschise, nu vine 
nimeni? 

- Ci ne e acolo? strigă o voce răguşită de bărbat din 
spate. 

- Pentru Sibberfoot! croncăni marioneta de doi metri, 
dînd capul atit de brusc pe spate, încît îmi era teamă că 
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are să se rupă, căci oricum oasele feţei îmi păreau 
nemaipomenit de fragile. 

- Da’ veniţi înăuntru! strigă vocea. Dă-te la o parte, 
Florian! 

Scheletul-marionetă se dădu la o parte, intrai, dar am 
tras o spaimă nemaipomenită, în semiîntunericul din 
stînga, lingă uşă, îmi rînjea o gorilă, întinzîndu-şi braţele 
lungi şi păroase spre mine. Mi-au trebuit trei secunde să- 
mi revin şi să înţeleg că mă aflam în faţa unui animal 
împăiat. Lunganul cel tînăr se amuza în mod vizibil de 
mutra mea. Înainte, în faţa uşii, nu mă gîndisem la 
semnificaţia cuvîntului „preparator”. Fireşte, acum îmi 
era clar, aici se împăiau animale. In casa asta întâlneai la 
tot pasul numai surprize. 

L-am urmat pe lungan pe după o perdea pe jumătate 
trasă şi am ajuns într-o încăpere destul de mare şi 
luminoasă, ai cărei, pereţi aveau de jur împrejur rafturi 
pline, în acele rafturi era adunată întreaga faună a 
pămîntului, de la fluturi pînă la - nu, elefanții nu erau 
reprezentaţi, dar la peretele cu fereastra era un urs care 
întrecea în mărime ţi gorila de la intrare. Maimute, peşti, 
cîini, păsări, pisici, vulpi, crocodili, şerpi, porumbei - tot 
ce-ţi trece prin minte se afla aici, autentic, stînd în 
picioare, atîrnînd, în poziţie ghemuită, ori şezind fiecare 
în felul său, cu gurile ori ciocurile deschise, şi toate, mi 
se părea, mă priveau cu ochii lor de sticlă, îngrozitor! 

La fereastră era o masă mare, pe care şedea ghemuit, 
în poziţia obişnuită croitorilor, un bărbat mărunţel, cu 
părul alb, care-şi făcea de lucru cu o piele jupuită de 
pene. Pe pardoseală erau vreo cîteva cutii de carton cu 
cîlţi şi vată, vreo cîteva scînduri, cu piei întinse pe ele, 
stăteau rezemate de rafturi. Mirosea puternic a camfor şi 
oarecum a putrefacție. Bătrînul, al cărui păr alb, 
încununînd un chip vesel cu obrajii roşii, îmi amintea, 
datorită mirosurilor de aici, de bunicuţa din Eckelsum. 
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Zise: 

- Pentru Sibberfoot veniţi? 

- Da, răspunsei înclinmdu-mă. Acolo nu-i nimeni. 

- Acolo nu e nimeni, nu, nu! scînci lunganul, care-şi 
luase de pe un raft un cotoi împăiat şi acum îi scotea 
ochiul stîng din cap. Ochiul drept lipsea dinainte. Tipul de 
doi metri căuta într-un carton plat cu zeci de ochi de 
sticlă o nouă garnitură pentru cotoi. 

- Stai la un loc, Florian! zise bătrînul în treacăt. Şi 
întorcîndu-se către mine continuă: Probabil că nu ştiţi 
nimic de moartea domnului Sibberfoot, nu? 

- Nu! simulai cu spaima. 

- Da, a fost asssinaţ. Sîmbătă, acum opt zile. lar acum 
firma şi-a încetat activitatea. Încăperile au şi fost din nou 
închiriate, după cîte am auzit. Contabilul lui a făcut 
lucrările de lichidare încă de vineri. Astăzi însă nu e 
nimeni acolo. Doar să vă adresaţi la poliţie... 

- Ce să caut acolo? 

- Da, nu ştiu - în caz că vreţi să ştiţi mai multe 
amănunte, ori aveţi pretenţii. 

- N-aveţi din întîmplare adresa  contabilului lui 
Sibberfoot - ori a cuiva care lucra în biroul lui? E vorba de 
o marfă în consignaţie - am fost în străinătate, în Tunisia 
şi pe Nil. N-am fost înştiinţat. Mai sînt nişte lucruri de 
clarificat, înţelegeţi? 

- Ba da, în privinţa asta pot să vă ajut, croncăni omul 
cu părul alb. 

Sări de pe masă cu o uimitoare agilitate şi se duse 
tirşiindu-şi paşii la un birou-pupitru. Cînd deschise 
capacul, începură să lunece munţi de hirtii, pe care el se 
trudea să le domesticească. Scormoni prin ele şi găsi 
uimitor de repede un bilet pe care era scrisă cu creion 
roşu adresa contabilului lui Sibberfoot. 

- Vreţi s-o notaţi? 

- Da, zisei, scoţind pixul. 
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- Richard Wagner. 

- Cum, vă rog? 

Voiam să mă asigur că n-am auzit cumva greşit. 

- ÎI cheamă într-adevăr Richard Wagner - mă tem însă 
că afară de nume nu are nici o altă asemănare cu geniul 
muzical, spuse bătrînul zîimbind, şi locuieşte - să nu 
rideţi! - pe Nibelungenweg numărul unsprezece. Nu are 
telefon. 

- Dacă are copii, trebuie să-i fi botezat Wotan şi Wa- 
guleia. 

- Cred că n-are copii - dar nu ştiu precis. De altfel n-are 
importanţă, nu-i aşa? 

Dădui din cap, încercînd să mi-l imaginez pe contabilul 
Richard Wagner din Nibelungenweg în timp ce scriam. 

Marioneta începu deodată să chicotească iar. Dar asta 
n-avea nici o legătură cu Richard Wagner ori cu 
eventualii săi copii. Sfrijitul ajutor al împăietorului de 
animale reuşise să găsească doi ochi potriviţi pentru 
cotoi şi se bucura în timp ce vîra sîrme în orbitele goale 
ale animalului, împăiat atît de bine, de parcă era viu, căci 
voia să fixeze ochii de sticlă. Captivantă meserie! 

Nici domnul Schickedanz şi - cum era de aşteptat - nici 
lunganul său ucenic n-au ştiut să-mi spună cum să dau 
de Nibelungenweg. Astfel încît am mulţumit, am părăsit 
muta grădină zoologică şi strecurindu-mă pe lîngă 
înfiorătoarea gorilă de la uşă, am pornit-o pe scară în jos, 
după ce am mai aruncat o privire cu coada ochiului la 
tăbliţa cu numele firmei Sibberfoot. Cînd ieşeam din 
gang în Bergstrasse venea un poliţai pe trotuar. L-am 
întrebat şi el mi-a explicat unde se află Nibelungenweg. 

- Dar e teribil de departe! mi-a spus. Trebuie să luaţi 
un autobuz. Sus, lîngă biserică, staţia din dreapta, linia 
numărul 3 pînă la Tannhăuserring! 

- Mulţumesc! am zis luîndu-mi picioarele la spinare. 

Nu aveam prea mult timp la dispoziţie dacă voiam să 
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prind trenul de ora 18 spre Wiehafen. De aceea am fost 
fericit cînd imediat a sosit un autobuz. 


Cartierul unde am coborit fusese construit de un 
arhitect care trebuie să fi fost un înfocat adorator al 
simetriei. Casele semănau între ele ca două picături de 
apă. Nici una dintre străzi nu se deosebea de cele din jur. 
Aici cine şi-ar căuta beat căminul în timpul nopţii, ar 
avea puţine şanse să nimerească uşa înainte de a fi 
speriat cinci famili, ori de a fi fost arestat de vreo două 
ori ca suspect de tentativă de spargere. Bărbaţii cărora li 
se putea întîmpla să li se înceţoşeze mintea după un 
păhărel luat pe înserate trebuiau ori să agaţe în faţa 
casei un fanion înainte de plecare, ori să-şi educe 
tovarăşa de viaţă ca după ora unsprezece noaptea să 
tragă rachete luminoase la intervale de zece minute. 

Părinţii oraşului, care tocmai acestui compact plictis 
arhitectonic îi dăduseră un nume pur bayreuthian, cu 
siguranţă că nu fuseseră niciodată la o operă de Wagner. 
Fiindcă acolo, dacă pe anumite porţiuni îţi vine să caşti, 
de adormit nu adormi, pentru că în momentele 
hotăritoare totdeauna se întîmplă să se producă un 
trosnet care te sperie şi-ţi alungă somnul. 

Aici nu exista - în orice caz nu în acest sens - nici un 
trosnet. Fațadele caselor în serie erau atit de monotone 
încît o statueta reprezentind un pitic împingind la o roabă 
într-una din minusculele grădiniţe din faţa caselor făcea 
senzaţie în contrast cu simplicitatea şi uniformitatea 
liniilor, straturilor de panseluţe şi a gardurilor. 

Întrucît, din fericire, era lumină, am descoperit însă 
destul de repede Nibelungenweg - şi am găsit în scurt 
timp - căci nu mai era decit o treabă de numărătoare - şi 
casa cu numărul unsprezece. Intre portiţa grădiniţei şi 
uşa casei, de-a curmezişul dalelor, era trîntită o bicicletă 
de copil, strimbată. Prin urmare domnul Richard Wagner 
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avea totuşi urmaşi. Insă plăcuţa de pe uşă m-a iritat. Pe 
ea scria „Frohbeissel”. Nu cumva împăietorul de animale 
nu avusese adresa corectă? Totuşi am sunat, fiindcă 
unde altfel să-l găsesc pe domnul Richard Wagner, în 
această împietrită lipsă de fantezie? Înăuntru s-a auzit o 
uşă, ceea ce după experienţele din ultimul timp m-a 
liniştit. A deschis o femeie cu şorţ albastru. 

Avea o mutră exact la fel ca toate femeile în jur de 
patruzeci de ani, care nu-şi mai fac iluzii, dar care citesc 
prea multe reviste ilustrate. 

Am prostul obicei de a-mi imagina deseori pe ceilalţi 
oameni în pat. Ei bine, femeia aceasta aparţinea acelui 
tip care în afară de o jachetă de pijama din flanel cenuşiu 
nu-mi trezea nici o altă asociaţie. Dacă ea era doamna 
Frohbeissel, cel puţin numele avea ceva neobişnuit, deşi 
eu n-aş fi dorit neapărat să mă cheme aşa. Totdeauna 
am considerat că Ziball este destul de neobişnuit. 
Doamna aceasta trebuia să fie destul de recunoscătoare 
pentru „r” din numele său; dacă în locul lui ar fi fost “1”? 
ehe! era cu totul altceva! Doamna mă privea întrebător. 

- Meisel, am zis. Scuzaţi-mă, locuieşte aici un domn 
Wagner, stimată doamnă? 

Cu „stimată doamnă” ai totdeauna succes, dacă 
reuşeşti să-l pronunţi cu un ton care să nu sune a maşină 
de spălat, aspiratoare de praf, abonamente la reviste, 
ceară de parchet, asigurări ori alte asemencă lucruri care 
sînt oferite pe la uşi gospodinelor lipsite de apărare, de 
către tipi buni de gură. 

- Da, răspunse femeia. Locuieşte la mine. Dar e 
bolnav! 

Nimerisem deci tonul. 

„Prin urmare totuşi”, gindeam eu, căutînd să-mi 
imaginez modul în care rafinatul meu necunoscut îi 


s joc de cuvinte intraductibil:  „Frohbeissel însemnînd 
muşcătură veselă, iar „Flohbeissel", muşcătură de purice. 
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administrase contabilului Richard Wagner otrava. 

- A răcit, adăugă femeia, şi fantoma mea cu otrava se 
volatiliză. 

- N-aţi vrea totuşi să-l întrebaţi dacă pot să vorbesc cu 
dînsul zece minute? Vin în legătură cu domnul 
Sibberfoot, dacă  binevoiţi, stimată doamnă, să-i 
transmiteţi. 

Părea că iar am nimerit tonul, fiindcă doamna 
Frohbeissel mă pofti să intru. Vestibulul era atit de 
îngust, că ea a trebuit să se urce pe scara ce ducea la 
etaj, ca să-mi dea posibilitatea de a intra. 

- O clipă, zise şi porni în sus. 

O uşă care răspundea în vestibulul îngust era deschisă. 
Am putut arunca o privire în atmosfera „plăcută” a casei 
mobilată cu lucruri cumpărate în rate, care se arăta 
dincolo de uşă. Pluş roşu pe fotoliile atît de moderne, că 
după şase minute dădeau sigur crampe musculare în 
coapsă, dacă îndrăzneai să te aşezi în ele; un covor al 
cărui roşu rînjea roşului de pe fotolii, dar la muşcături nu 
ajungea, fiindcă era împiedicat de ornamentele galbene 
în forma de botniţe, imitație de baroc veritabil; un dulap 
de cărţi cu obligatoriul şir de cărţi legate jumătate în 
piele - de la Khnittel pînă la Norman Mailer - bine încuiat, 
pentru ca puştii să nu citească prea devreme despre 
lucruri pe care mult prea de timpuriu le fac în chioşcurile 
din grădină ori în magaziile de lemne; pe perete, o 
figurină din faianţă neagră reprezentind o negresă din 
profil, cu coliere de alamă la git, şi alături o reproducere 
a „Florilor Soarelui” de Van Gogh - dacă bunul Vincent ar 
fi bănuit că după o jumătate de secol avea să contribuie 
la decorarea căminelor burgheze, probabil că ar fi 
înnebunit mai devreme. 

Doamna Frohbeissel cobora scara. 

- Puteţi urca, zise, apoi, amintindu-şi de „stimată 
doamnă”, adăugă, cum citise în romanele mai distinse: 
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domnul Wagner vă roagă să poftiţi. 

Nu m-am lăsat rugat de două ori, ci am trecut, 
strecurindu-mă pe o dungă pe lingă ea, în sus. 

- La stînga! strigă în urma mea. 

- Mulţumesc. 

În mijlocul camerei era un fotoliu enorm, care pe 
vremea cînd bunica lua lecţii de dans trebuie să-şi fi 
serbat nunta de argint, şi de atunci nu-şi sporise 
frumuseţea, dar după cit se pare, nici nu-şi pierduse 
nimic din comoditate. Spătarul era atît de înalt şi 
rezefnătoarele laterale atît de mari, încît numai dînd ocol 
acestui monstru, l-am putut vedea pe Richard Wagner, 
care şedea în el. Pentru asta a trebuit să trec pe lîngă o 
măsuţă hodorogită, care se afla în stînga fotoliului şi era 
la fel de încărcată cu cărţi, reviste, cutii şi sticluţe cu 
medicamente ca un măgar din Italia de Nord împovărat 
cu coşuri. 

- Bună ziua, am zis. 

- Nu poţi să baţi în uşă? a miriit fiinţa din fotoliu. 

Într-adevăr, uitasem să bat la uşă. Îmi era penibil. 

- Vă rog să mă iertaţi. 

- Bine, a miriit el iar. la loc! 

Mi-a indicat un taburet de sub un ceas cu cuc, care 
exact cînd m-am aşezat a început să strige, de cinci ori.. 
“Cucu!”. Poate că mai prindeam trenul de şase dacă mă 
grăbeam. 

Domnul Richard Wagner n-avea absolut nimic 
wagnerian. Capul complet chel, care cu sprincenele şi 
genele de un blond spălăcit arăta gol ca o damă de 
striptease luminată din greşeală cu un reflector alb în loc 
de unul roşu, avea o formă bizară, strimbă. Ca şi cum în 
tinereţe - deşi nu mi-l puteam imagina tînăr - jucîndu-se, 
ar fi rămas înţepenit în parmalicul unei scări ale cărei 
stinghii erau făcute din lemne fasonate pieziş, şi s-ar fi 
încercat scoaterea lui de acolo cu forţa. Era greu să 
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apreciezi virstă acestui bărbat. Nu avea riduri pe faţă, 
abia dacă se observau urme de barbă - ca la liliputani. 
Putea să aibă tot atit de bine patruzeci - patruzeci şi doi 
de ani, ori cincizeci şi opt - şaizeci. Gura lui parcă era de 
fată, uşor boltită, trandafirie - singura pată de culoare pe 
chip. Căci şi ochii erau incolori, apoşi şi şterşi ca zăpada 
de pe versantele de nord, la sfîrşitul lui martie. Camera 
pe care o examinam în speranţa de a găsi ceva care să 
aibă vreo legătură cu Richard Wagner - camera aceasta 
era mohorită şi lipsită de personalitate, aşa cum sînt 
camerele mobilate. Afară de fotoliul cu rezemători 
laterale pentru cap, nu era nimic interesant de văzut. 

- De data asta despre ce e vorba? întrebă Richard 
Wagner. 

Am tresărit, încetînd brusc să cercetez camera. Tocmai 
constatasem că acest contabil sugera mai mult o muzică 
de cafenea (Emil  Muller-Wartemburg: Suita Flori 
imbobocite, partea | Anemone) decit Olandezul zburător, 
Walkiria, ori chiar Tannhäuser. 

- Cum adică „de data asta”? i-am replicat. 

- lac' aşa, eşti al unsprezecelea ori al doisprezecelea 
care vrea să mă descoasă de cînd a murit Sibberfoot. 

- Asta din cauza genului de moarte ales de şeful 
dumneavoastră. Dacă ar fi decedat ca urmare a unei 
perforaţii a apendicelui, cu siguranţă că nu v-ar fi plictisit 
nimeni, domnule Wagner, aşa însă... 

- Nu există „alegere” în ce priveşte moartea, mirii 
Richard Wagner. 

Incepu să tuşească şi tusea se înteţi pînă la un acccs 
violent de zgomote gargarisite. Eram destul de încurcat 
şi nu ştiam ce să fac ca să-l pot ajuta. Intr-o pauză de 
respiraţie apucă o sticluţă verde de pe masă şi turnă cu 
miîini tremurînde cîteva picături din ea într-o linguriţă 
murdară de ceva lipicios, înghiţi doctoria, tuşi încă o dată 
scurt, apoi răsuflă uşurat. 
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- Dar am răcit, nu glumă! spusei cu compătimire. 

- Da - nu e de mirare. Am tot stat la birou pînă noaptea 
ca să fac ordine. Apoi de vreo citeva ori am pierdut 
ultimul autobuz şi a trebuit să merg pe jos, şi mai şi 
ploua. Şi iată cu ce m-am ales! 

Un răstimp am tăcut amindoi. Totdeauna astfel de 
conversații sînt un fel de lupte libere. Mă gindeam cum 
să-l apuc, unde ar fi posibil un dublu Nelson, în caz că ar 
fi necesar. 

- Prin urmare? zise Richard Wagner. 

Trebuia să intru în ring, n-avea nici un rost să mai 
aştept. 

- V-aş ruga să vă uitaţi la cîteva fotografii, domnule 
Wagper! S-ar putea ca dumneavoastră să recunoaşteţi 
pe cineva. 

- lar fotografii, domnule... domnule...? 

- Meisel, spusei eu. 

- Domnule Meisel! Două sau trei ore m-am uitat 
fotografii, albume întregi a trebuit să răsfoiesc. Tipi luaţi 
din stînga, din dreapta, din faţă - îngrozitoare mutre, 
unele. Pînă la urmă credeam că pe toţi îi văzusem 
cîndva. N-a ieşit nimic din treaba asta. Fireşte, se poate 
să fi fost încă prea înfricoşat. Asta era sîmbătă seara. In 
simbăta în care a fost omorît şeful meu. 

A pronunţat „omorit” ca şi cînd ar fi vorbit de nişte 
tineri necunoscuţi care călcaseră în picioare un cărăbuş 

Am scos din buzunar fotografiile întregului corp artistic 
şi i le-am întins pe toate odată. El a început să-şi caute 
ochelarii pe masa supraîncărcată, mîna lui galbenă 
luneca printre teancuri de hirtii şi medicamente ca un 
delfin rătăcit - tot atit de brusc, tremurat şi repezit. M-am 
sculat să-l ajut. Atunci şi i-a găsit în buzunarul de la piept 
al halatului. Erau nişte ochelari cu lentile destul de 
groase, cu rame de corn brun-auriu. Cu ochelari, chipul 
lipsit de contururi al domnului Wagner căpătă deodată o 
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înfăţişare. Acum puteam chiar să fac aprecieri cu privire 
la vîrstă sa: putea avea patruzeci şi opt, maximum 
cincizeci de ani. 

Richard Wagner întinse cu grijă fotografiile ca pe nişte 
cărţi de pasienţă, una lîngă alta, pe pătura cafenie de 
lînă de pe genunchi. 

Toţi erau înşiruiţi acolo: şeful, Stoltze, decanul de 
vârstă, Hoch, Waltraud Bury, Hannes, fireşte, iar între ei 
Gisela - toţi. Se clătinau uşor cînd se mişca Richard 
Wagner. Dintr-o dată mi-am dat seama că procedasem 
greşit; trebuia să-i fi dat pozele una după alta - în tempo 
rapid, nu toate deodată. Dacă recunoştea pe cineva, 
acum putea mult mai uşor să-şi ascundă reacţia. Işi purta 
degetele de la una la alta, ca un copil care învaţă să 
citească. Nu mai aveam nici o speranţă cu el. lată însă că 
mă înşelasem! 

- Pe ăsta l-am văzut! zise cu vocea în surdină, ridicînd 
fotografia lui Hannes Pohl. Are ceva a face cu asasinatul? 

-Nu, el a murit cu două zile înaintea şefului 
dumneavoastră. E doar o porţiune a firului roşu al cărui 
capăt îl caut, înţelegeţi? 

Richard Wagner dădu din cap şi-şi scoase ochelarii, 
imediat înfăţişarea lui îşi pierdu orice expresie. 

- V-aţi uitat şi la celelalte? La toate? 

- A, da... nu. 

Îşi înarma din nou ochii spălăciţi şi începu să plimbe 
degetul pe şirurile de fotografii. În spatele meu se porni 
să zornăie ceasul ca cuc şi pasărea aceea idioată din 
lemn colorat ieşi pe uşiţa rabatabilă şi strigă o dată 
„Cucul!” 

Ricliard Wagner terminase examinarea fotografiilor. 
Scutură din cap. 

- Nu, afară de ăsta n-am mai văzut pe nimeni, după 
cîte ştiu. i 

Strînse fotografiile şi mi le înmînă. Işi scoase din nou 

180 


ochelarii şi prin asta faţa lui se stinse ca o luminare - din 
care n-a rămas decit stearina albă. 

- Cînd l-aţi văzut pe tînărul acesta? 

Reflectă. 

- Precis nu pot spune, răspunse Wagner croncănind, 
apoi începu să tuşească, îşi drese glasul şi-şi scuipă o 
parte din bronhii într-un şerveţel de hirtie. 

După ce examină temeinic produsul, împături cu grijă 
şerveţelul de hirtie şi-l înghesui între coapsă şi perna 
fotoliului. 

Mă sileam să-mi ascund repulsia faţă de acest număr 
solo şi nu scoteam o vorbă. Uneori tăcerea e la fel de 
bună ori chiar mai bună decit să tot pui întrebări. Şi în 
cazul acesta lucrurile stăteau la fel. 

- Asta a fost de vreo cîteva ori la birou, hiîrîi Richard 
Wagner. Prima dată cam acum vreo jumătate de an - da, 
spre sfîrşitul toamnei. Nu ştiu ce căuta. Nu ştiu nici cum îl 
cheamă. Totdeauna se ducea direct la şef. Am crezut că e 
vreunul dintre tinerii pe care-i întîlneşti în mod curent în 
birourile de misiţi. După îmbrăcăminte, aducea puţin a 
artist - dar azi toţi sînt aşa, asta nu înseamnă nimic... Şi 
spuneţi că şi el e mort? 

- Da, relaţiile lui de afaceri cu firma Sibberfoot i-au 
adus un sfîrşit neobişnuit. Era un băiat simpatic, dar 
contactul cu marfa dumneavoastră nu i-a priit, şi a murit 
sugrumat cu o cravată! 

Richard Wagner îşi miji ochii, îşi înclină capul într-o 
parte şi-şi săltă buza de sus, ca unul care găseşte pe 
neaşteptate o broască riioasă în untieră. 

- Marfa noastră? Sugrumat cu o cravată? făcu el şi mai 
răguşit ca înainte, din cauza emoţiei. Nu prea înţeleg. Şi 
el a fost omorit? 

- Da! Şi el! 

- Bun - ori mai bine zis îngrozitor, scuză-mă - dar ce 
are asta a face cu Sibberfoot, respectiv cu marfa noastră, 
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mă rog? 

- Ştiţi cu precizie ce importa domnul Sibberfoot, 
domnule Wagner? Tot? 

- Fireşte, răspunse, şi privirea lui căpătă brusc o 
expresie cam neplăcută, nu cum îmi place, spre 
exemplu, o sonată de Mozart, ori o motocicletă rapidă, 
ori o baladă de Francois Villon, ori - ori - sînt o mulţime 
de lucruri care-mi plac mult. 

Dar privirea pe care o avea acum Richard Wagner nu 
mi-a plăcut. 

- Spre exemplu? am întrebat. 

- Fel de fel de obiecte de pielărie, obiecte sculptate în 
abanos ori fildeş, stofe, covoare şi carpete lucrate 
manual în mici cantităţi... 

- Da’ stupefiante în ce caniităti? l-am întrerupt. 

- Ce? 

- Stupefiante! Morfină poate... 

Wagner vîri mîna sub pătură acolo unde îndesase mai 
înainte şerveţelul de hirtie. M-am aplecat în faţă ca să 
mă pot arunca asupra lui - dar n-a scos nici vreun Colt, 
nici vreun Browning, nici vreun pumnal, ci un pacheţel cu 
Zigarillos. Cînd, imediat după aceea, am putut răsufla 
uşurat, mi-am pus în gînd să nu mai citesc atît de multe 
romane polițiste proaste. 

Şi-a aprins unul dintre trabucele acelea de un cafeniu 
închis. Miinile îi tremurau imperceptibil, se vedea că face 
efort să le ţină în frîu. Ţigara de foi mirosea frumos. 

- N-ar trebui să fumaţi cu răceala dumneavoastră. 

- Vrei şi dumneata una? întrebă fără să se uite la mine, 
fiind ocupat cu netezirea păturii. 

- Nu, mulţumesc, am ţigări. 

- La vară vreau să mă duc în Italia, zise cu voea calmă. 
De ani de zile vreau să mă duc în Italia, domnule Meisel. 
Trebuie să fie o ţară foarte frumoasă, cred. Dacă fac rost 
de un nou post are să fie greu cu concediul. 
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Era rîndul meu să fiu surprins. De ce voia să plece în 
străinătate? 

- Afară de asta, trebuie, fireşte, să trăieşti ca să-ți 
îndeplineşti o dorinţă nutrită atît de mult timp, domnule 
Meisel, continuă el. 

- Fireşte. 

- Vedeţi - dumneavoastră sînteţi un om inteligent! De 
aceea nu ştiu nimic despre ceea ce afirmaţi. Nu ştiu 
nimic, n-am ştiut niciodată ceva şi niciodată n-am să ştiu 
ceva. Şi acum - spuse încet, şuierind printre dinţii strînşi 
de se auzea ca scrişnetul făcut de un ghiveci de flori tîrît 
pe bordura de piatră a unei ferestre - acum şterge-o! 
Imediat, domnule! Imediat şi fără să cricneşti! Altfel... 

- Altfel ce? am vrut să aflu, dar n-am insistat asupra 
răspunsului, fiindcă acum Wagner avea o mutră cit trei 
coşmaruri la un loc. Mulţumesc pentru informaţii, am 
spus ridicîndu-mă. Şi cît mai grabnică însănătoşire! Ca să 
fiţi în putere cînd plecaţi în Italia! 

- leşi afară! a strigat Wagner: 

Cînd ieşeam pe uşă, cucul tocmai striga hirîit de două 
ori. Puteam prinde trenul fără să mă grăbesc. 


La ieşirea de pe peronul din Wiehafen s-au îndreptat 
către mine doi tipi. Pe unul l-am recunoscut. Şi-a dus 
degetele la borul pălăriei. 

- Vă rog să mergeţi cu noi. Domnule Ziball. 

- Asta vrea să fie o arestare? am întrebat. 

- Nicidecum, a răspuns el zimbind; comisarul ar dori să 
stea puţin de vorbă cu dumneavoastră. 

- D-aia puneţi în mişcare o companie cu efectivul de 
război? Cred că poliţia judiciară duce lipsă de oameni 

- Se prea poate. Greu de găsit cei din categoria 
dumneavoastră! 

Se răspindise deci vestea printre domnii aceia că eu 
am un trecut competent în branşă. 
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- Mulţumeso pentru trandafiri, ghimpii îi curaţ eu mai 
tirziu! 

În fata gării aştepta maşina lor. Am avut „voie” să mă 
aşez în faţă. În timpul drumului, mă dădeam de ceasul 
morţii să ghicesc ce s-a întîmplat. Se sperăm că 
Ferdinand Hoch n-a făcut vreo prostie. Mi-am bătut capul 
fără nici un rezultat. Aveam senzaţia că circumvoluţiunile 
creierului mi se jupuiseră în timpul călătoriei cu trenul de 
la Olders încoace. Bun, la ciudatul cetăţean din 
Nibelungenweg  obţinusem, ce-i drept, confirmarea 
teoriei mele că Hannes Pohl avusese legături cu 
Sibberfoot - dar altceva în plus? Wagner nu putea fi 
asasinul. El nu mă cunoştea - deci nu m-ar fi putut 
ameninţa, prin urmare nu el încercase să mă omoare. 
Ori, poate totuşi mă cunoştea? Şi era un bun actor? Era 
şi el amestecat în porcăria asta - altfel de ce ar fi 
reacţionat aşa cum o făcuse la auzul cuvîntului 
„stupefiante”? „Numai cine are ceva urit de conştiinţă şi 
se teme, reacţionează atit de violent”, îmi spuneam eu 
începînd să văd năluci. 

În definitiv şi un contabil putea să se teamă, nu? Ba 
era chiar uşor de înţeles, cînd cu cîteva zile înainte şeful 
său fusese omorit. Ori era altceva? Richard Wagner însă 
nu era tipul care ucide singur. „Nu e tipul”, vorbă să fie! 
Mister Christie din Londra arăta ca un funcţionar 
cumsecade, iar Denke ori Haarmann - nu mai ştiu care 
dintre ei - cînta în corul bisericii, iar acasă avea în pivniţă 
concetăţeni puşi la saramură. Nu mai ştiam nimic - şi mă 
duceam - ori mai bine zis, eram dus - la poliţie. Nu-mi 
mirosea deloc a bine. Măcar dacă procurorul... 

- S-a întors procurorul? am întrebat. 

- Nu, abia miine seară vine ori miercuri dimineaţă, a 
răspuns amicul şi salvatorul meu de la poliţia judiciară, 
care şedea în spate, ca să observe dacă nu cumva pun în 
acţiune vreun brand. 
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- Ştie că vreţi să mă supuneţi unui interogatoriu? 

- N-am idee. 

Am intrat în curtea Tribunalului, în a cărui aripă laterală 
se aflau şi birourile poliţiei judiciare. 

Camera în care m-au însoţit cei doi servise încă din 
secolul al cincisprezecelea inchizitorilor drept scenă 
pentru interogatoriile cu tortură. În orice caz mobilierul 
cam aşa arăta, precum şi zugrăvelile de pe pereţi. Părea 
că nici aerisită nu mai fusese de atunci. Comisarul Wust 
şedea la biroul său. 

- Bună seara, domnule Ziball! zise el. 

- Bună seara, domnule comisar! răspunsei eu. 

Scumpii mei însoțitori şi-au scos trenciurile şi s-au 
făcut comozi luînd loc unul lîngă altul la o masă din fund. 
Eu m-am aşezat pe un scaun din faţa biroului. 

- Luaţi loc! mă pofti morocănos comisarul Wust. 

- Mulţumesc, am şi luat! Pot să fumez? 

- Dacă vă calmează, mirii el. 

Mi-am aprins o ţigară, m-am rezemat de spătar şi am 
aşteptat. Din partea mea, putea să înceapă. 

A început, 

- Ce aţi căutat în Olders? mă întrebă Wust, uitîndu-se 
în ochii mei. 

- De unde trageţi concluzia că am fost acolo? 

- Eu întreb - nu dumneata! replică el tăios. 

- Sînt două posibilităţi, făcui eu remarca, vorbind foarte 
rar şi cu satisfacția că reuşeam să-mi stăpînesc furia 
crescîndă, ori nu spun nimic, absolut nici un cuvînt, nici 
măcar pis! şi aşa am să procedez dacă nu vă schimbaţi 
tonul, fiindcă, în definitiv, nu m-aţi prins spărgind o casă 
de bani; ori, a doua posibilitate, stăm de vorbă simplu, ca 
nişte oameni normali, civilizaţi, dragă domnule comisar, 
cu expresii corecte şi cu respectarea tuturor drepturilor 
omului prevăzute în Constituţie, în caz că aţi auzit 
vreodată despre acest lucru, ceea ce eu, ca cetăţean cu 
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drepturi şi datorii, nu mă îndoiesc, 

- La obiect! zise comisarul Wufil 

- Sînt la obiect, am răspuns voios 

- Dar ce aţi făcut în Olders? V-am urmărit. 

- Atunci ştiţi, domnule comisar! 

- Da... fireşte. 

A ezilat o clipă prea mult. Nu ştiau nimic. Probabil că 
domnul care mă fila îmi pierduse urma. Nu observasem 
să se fi ţinut cineva după mine. Nici măcar nu mă 
gîndisem la această posibilitate. 

- Vrem să mai auzim însă şi de la dumneavoastră. 

- In Olders există un magazin special de materiale 
pentru decoraţiuni. M-am uitat la nişte materiale pentru 
montarea unui spectacol muzical, am minţit eu. 

- O să verificăm, a zis Wust. 

- De ce? Dacă omul dumneavoastră m-a urmărit, ar 
putea să vă confirme. 

- Ei, drăcia dracului, domnule Ziball! izbucni Wust, 
zdrobindu-şi ţigara, deşi era încă destul de lungă. Îşi - 
descărca pe biata bucăţică de tutun răsucit întreaga furie 
pe care n-o putea lăsa să se dezlănţuie. Mucul zdrobit 
arăta ca un os nazal rupt în două. Fiţi rezonabil, continuă 
Wust. Nu ne faceţi greutăţi, fir'ar să fie! 

Aha - începea runda convingerii! De supărare, pur şi 
simplu n-aş fi putut deveni „rezonabil”. Să-i servesc pe 
tavă triumful de a mă putea considera complice? Pofta-n 
cui! Am tăcut. 

Azi ştiu că l-am nedreptăţit cu antipatia mea. | se 
încredinţase misiunea de a face investigaţii în cazul Pohl, 
din cauză că specialistul competent în crime capitale era 
la un curs. Era o problemă care-l depăşea pe acest Wust 
- de aceea se şi comporta atît de grosolan. Nu ştiam şi 
nu-mi dădeam seama că el era pur şi simplu nesigur şi 
nenorocit, şi pe măsură ce cazul se îngreuna, devenea 
mai nesigur şi mai nenorocit. 
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- Este vorba de un asasinat, domnule Ziball. Am nevoie 
de orice indiciu. Noi ştim că Pohl s-a dus deseori la 
Olders. N-avea nimic a face cu Radiodifuziunea, deşi el 
aşa zicea. Totuşi cheia acestei afaceri trebuie să se afle 
acolo. 

A făcut o pauză ca să-şi aprindă o nouă ţigară. Abia 
după aceea, murmurînd „scuzaţi”, mi-a oferit şi mie una. 
l-am mulţumit. Era dintr-un sort de ţigări care mie nu-mi 
plac. Am tăcut mai departe. Wust reluă: 

- Nu scap de senzaţia că ştiţi mai multe. Nici nu mă las 
tras în piept că drumul dumneavoastră la Olders are a 
face cît de cît cu munca profesională. Hai să vorbim 
deschis. Recunosc, afirmînd că v-am urmărit, voiam să 
vă intimidez. Hai să dăm cărţile pe faţă, domnule Ziball; 
în asasinatul Pohl plutim - nici un suspect, nici un indiciu, 
nici un mobil. Dacă ar fi vorba de nişte chestii cu muieri, 
ori cu homosexuali - la început eu pe asta am mizat - dar 
nu, nu e vorba de asta. In orice caz nu aici. Poate cumva 
în Olders? Cînd a plecat, procurorul mi-a spus ca speră ca 
pînă la întoarcerea sa să fac cît de cît lumină în acest 
caz. De aceea am fost azi după-masă la teatru. Am pusa 
trei mii o sută şaizeci şi cincea oară întrebări, am audiat 
oameni care să mă poată informa despre felul de viaţă a 
lui Pohl. Îl cunosc acum din creştet pînă în călcii... 
Dumneavoastră nu eraţi la teatru. Mi s-a spus că aţi fi 
plecat la Olders. Speram să-mi povestiţi ceva, dacă vă 
iau mai tare. 

Vorbea din ce în ce mai încet, ca pentru sine. Din 
polițistul singur de izbîndă, rămăsese un om de talie 
mijlocie, deprimat, care făcea impresia că e obosit - şi 
chiar era - şi care cu siguranţă îşi tiraniza subalternii şi 
familia, fiindcă îi era teamă să nu dea greş. Aproape că 
începea să-mi pară rău, ba chiar eram pe punctul de a-i 
ceda citeva stafide din cozonacul meu, ca să-i poată face 
procurorului un raport, măcar de semireuşită. 
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Mi-am adus însă aminte că şi „cărţile pe faţă” erau un 
truc la care apelezi cînd metoda tare nu dă rezultate. Dar 
în afară de asta - ce să facă un om ca Wust cu informaţii 
ca acelea pe care le puteam oferi eu! Ce folosea dacă 
ştia de firul care-l lega de Hannes Pohl de Sibberfoot, 
dacă ştia de moartea bătrinei din Eckelsum, de tentativa 
de a mă înlătura, de morfină şi de legătura lui Pohl cu 
ea? Ar declanşa interogatorii zgomotoase, percheziţii şi 
arestări, şi fără să vrea, l-ar pune în gardă pe marele 
necunoscut şi nu l-ar putea prinde. Eram totodată 
convins că zelosul şi ambițiosul comisar, cu metodele lui, 
nu s-ar lăsa niciodată sfătuit de mine, adică mergind pe 
ideea că ucigaşul nu putea fi prins decit cu viclenie şi 
stind la pîndă. Procurorului trebuia să-i lămuresc acest 
lucru, nu omului cu orizontul unui doberman bine dresat. 

- Imi pare rău, domnule comisar, dar mă depăşeşte. 
Despre făptaş, ori amănunte despre faptă, ştiu tot atît de 
puţin ca şi dumneavoastră... Aşa încît nu vă pot ajuta. 

A renunţat. Dar pentru ca eşecul să nu pară prea 
deplorabil; şi-a pus încă o dată masca oficială: 

- Vă este perfect clar că e de datoria dumneavoastră 
să faceţi cunoscut autorităţilor de investigaţie - deci 
nouă - orice fapt pe care-l cunoaşteţi în legătură cu 
această problemă; şi mărunţişuri, chiar dacă par încă 
lipsite de orice importanţă. Dumneavoastră, ca bărbat 
inteligent ce sînteţi, nu trebuie să vă subliniez în mod 
deosebit, nu-i aşa? 

- Domnul procuror mi-a şi dat indicaţiile acestea, 
domnule comisar, am replicat, rostind cuvintele pe tonul 
unei supuneri intenţionat exagerate, ceea ce i-a provocat 
o neîncrezătoare privire piezişă şi uşoare încreţituri pe 
frunte. 

S-a ridicat şi mi-a întins mîna peste birou. 

- La revedere. Vă rog să mă scuzaţi că m-am enervat 
un pic, mai înainte. 
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- Am şi uitat. La revedere, domnule comisar! 


Ceasurile din turnurile bisericilor băteau ora zece cînd 
mă aflam în faţa locuinţei. Mi se părea că ziua fusese 
prea lungă ca să-i mai adaug o oră la o bere. In vestibul 
încă era lumină. Uşa Lydiei era pe jumătate deschisă. 
Auzeam vocea Giselei. Declama. Prin crăpătura uşii am 
văzut-o stînd ghemuită într-unul din fotolii. In faţa ei, 
şedea Lydia Bornschein avind în mînă textul rolului din 
Minna von Bamhelm. Gisela spunea: „Caleştile, paznicii 
de noapte, tobele, pisicile, caporalii... nu încetează să 
huruie, să strige, să duruie, să miorlăie, să-njure, ca şi 
cum noaptea ar fi lăsată pentru orice altceva, numai 


pentru odihnă nu. -O ceaşcă de ceai, stimată 
domnişoară?" La care Lydia dădea replica: „Nu-mi place 
ceaiul „. lar Gisela: “O să poruncesc să ne facă o 
ciocolată”. 


Am crăpat uşa ceva mai mult şi am zis: 

- Înainte de a culege aplauze, trebuie să munceşti, nu 
glumă! 

Amiîndouă au ţipat pe acelaşi registru. 

- Vai, Jost! a strigat Lydia Bornschein. 

- Scîrbosule! a strigat Gisela. 

Aşa am putut face deosebirea între atitudinea lor faţă 
de mine. Gisela mă iubea mai mult. 

- Mai e ceva de mîncat şi de băut, stimate doamne? 

- la te uită la paşa! Ascultă la el, Lydia, zise Gisela 
arătînd cu degetul mare peste umăr, spre mine. Ca un 
om însurat! Vine de la tîindăleala profesională acasă şi 
comandă supuselor pe care le-a luat de nevastă să sară- 
n sus: Îndată, iubitule! Să-ţi dau mai întîi papucii de pîslă 
încălziţi? Haina de casă din păr de cămilă? Ziarul? Apă 
caldă ca să te speli pe miini? 

- Înainte de toate un sărut de bun venit, dacă pot să vă 
rog aşa ceva. 
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- Cum să-mi permit eu una ca asta? strigă Gisela. 

- De la tine nu vreau - de la Lydia însă da! 

- Nu - asta e împotriva regulilor. Soții bătrîni nu mai 
sărută cînd vin acasă! zise ea. 

- Te înşeli, am contrazis-o eu. Cînd sînt soţi buni ca 
mine, totdeauna sărută. Dar, fireşte, nu o sărută pe 
chiriaşă, ci pe stăpina casei. 

Spunînd asta, am ocolit masa şi i-am dat Lydiei o 
răsunătoare sărutare pe obraz, ceea ce s-a văzut clar că 
i-a făcut plăcere. 

- lţi pregătesc numaidecit un ceai, a zis ea sculîndu-se. 

- Pieirea Occidentului este cauzată de lipsa de 
solidaritate a femeilor, îşi începu Gisela prelegerea. Cu o 
sărutare aşa-zişii stăpiîni ai creaţiunii aruncă în aer orice 
falangă feminină. Nu foloseşte la nimic - capitulez! Şi 
sculîndu-se, adăugă zimbind: îţi aduc papucii şi 
corespondenţa, eroule! 

- Nu e nevoie să lansezi imediat jigniri personale! îi 
dădui replica. 

Lydia s-a dus în bucătărie, Gisela a plecat în camera 
mea şi eu m-am retras în baie ca să mă spăl pe miini. 

Corespondenţa consta dintr-un imprimat: firma 
“Mîndria albinelor”, care livra miere la domiciliu, îmi 
oferea bidoane de cinci kilograme de miere veritabilă, la 
prețul unic şi cu totul excepţional de numai 12,75 mărci, 
întrucît eu mănînc anual vreo patru jumătăţi de chifle cu 
miere, cantitatea oferită mi-ar ajunge pînă în anul 2098. 
Nu m-am putut decide pentru o planificare pe termen atit 
de lung, aşa că am aruncat oferta în coşul de hirtii al 
Lydiei. A doua scrisoare n-am putut din păcate s-o rezolv 
atit de uşor, fiindcă era vorba de un avertisment. Librarul 
meu mă întreba politicos, dar categoric, dacă aş mai 
putea achita la momentul potrivit contul pentru cărţi, 
lucru care cu siguranţă a scăpat din greşeală atenţiei 
mele - şi aşa mai departe. Am pus scrisoarea în 
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buzunarul hainei şi am deschis al treilea şi ultimul plic cu 
un scris pe care nu-l cunoşteam. Scrisoarea îmi era 
adresată mie, dar nu acasă, ci la teatru, 

- Eu ţi l-am adus! zise Gisela. Arată de parcă ar fi de la 
o admiratoare. Ori vrea un autograf, ori aşteaptă un copil 
de la tine! 

Extraordinar! dar poate să fie şi invers: aşteaptă un 
autograf şi vrea... 

- Jos! Gata-! exclamă Gisela. 

Profitind de absenţa doamnei Bornschein, am lăsat 
scrisoarea din mînă, m-am aplecat peste fotoliul Giselei 
şi am sărutat-o pe ureche. 

- Ţi-a fost dor de mine, Melusino? 

- Cinstit vorbind, abia după opt. Am repetat ca nebunii. 
Nu mai pot să aud de Lessing! Dar eram prea neliniştită 
ca să fi putut merge la cinematograf ori să mă urc cu o 
carte în pat. De ce ai venit atit de tîrziu? Ai reuşit ce voiai 
să faci? Ai avut necazuri? 

Majoritatea femeilor pun mai multe întrebări deodată. 
Trebuie să răspunzi la toate, dacă e cumva posibil, 

- Am mai fost preţ de un ceas la poliţia judiciară, i-am 
răspuns docil la prima întrebare. Scumpul comisar Wust 
s-a întreţinut cu mine - dacă aşa ceva se cheamă ate 
întreţine. Agenţii lui mă aşteptau în gară. Dar Wust nu s- 
a ales cu nimic de la mine. În Olders am reuşit numai 
parţial din ceea ce îmi propusesem. Necazuri? Făcînd 
abstracţie de o semiarestare, care-mi fusese hărăzită şi 
dacă nu pun la socoteală spaima trasă cînd cu gorila - 
nu, necazuri n-am avut! 

- Un moment! Nu miroşi a alcool - mai spune o dată pe 
rînd: arestare, gorila?! Nu pot urmări cuvintele tale de 
spirit, iubitule! 

Am fost scutit să repet, fiindcă a sosit Lydia cu ceaiul şi 
o farfurie plină cu sandvişuri pentru mine. 

- la exemplu, chiriaşo! am zis şi m-am pus pe treabă. 
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Uitasem de scrisoarea despre care Gisela credea că e 
de la o admiratoare. Asta a fost bine, fiindcă altfel mi-aş 
fi pierdut jumătate din pofta de mîncare. Mai rămăsese 
destul în farfurie, cînd mă săturasem pînă în git. Cele 
două femei nu cunoşteau totuşi nici o îndurare. A trebuit 
să mănînc tot. Mă îmbărbătau cu rîndul. Cum îi 
îmbărbătezi pe luptătorii profesionişti. 

- Asta-i tot? 

- Incă o dată şi încă o dată! 

- Dă-i! Arată ce poţi! 

- Nu pretexta oboseala! şi aşa mai departe. 

Ultimele două felii le-am mîncat cu ochii închişi, fiindcă 
nu mai puteam să văd piine. 

In timp ce femeile trebăluiau, eu am luat scrisoarea cu 
scrisul necunoscut. Fără nici o îndoială hirtia, liniată în 
pătrăţele, era ruptă dintr-un caiet de şcoală. 


Stimate domnule Ziball! 


Marțea trecută m-ati întrebat nişte lucruri 
despre răposata mea soacră. Seara la birt. vă 
amintiți? Aţi întrebat-o şi pe soţia mea. Voiați 
să ştiţi dacă soacră-mea povestise ceva 
deosebit. Vineri, la înmormintare, am aflat 
ceiva ce vă interesează cu siguranță, referitor 
la curtea din spatele sălii. Dacă aveți timp, mai 
veniți pe la noi. Nu pot să scriu toate astea. Dar 
întrucit sint plecat în fiecare zi de la şapte şi 
jumătate dimineața pină la şase seara, trebuie 
să veniți seara. 

Cu respect, 
Joseph Korner 


- Ei? făcu Gisela cînd mi-am ridicat privirile de pe 
scrisoare. Ce e? O cerere de autograf, ori vestea că ai 
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devenit tată? 

- Încă nu ştiu, arată mai mult a naştere. 

- Încetează, Jost, faţă de Gisela nu trebuie să faci pe 
seducătorul, zise Lydia Bornschein. Cu poveşti amoroase 
creşti în ochii ei la fel ele puţin ca şi într-ai mei! 

- Dar ce fac? am întrebat, cu gindul în altă parte. 

Oboseala mi se spulberase dintr-o dată. Cam aşa 
trebuie să se simtă un viînător cînd, după ce a stat nopţi 
de-a rîndul la pîndă şi în sinea lui şi-a pierdut orice 
speranţă, deodată, apare din desiş cerbul cel mare. 

- Vă rog să mă scuzaţi un moment, trebuie să dau un 
telefon, le-am spus celor două femei. 

- Noaptea, la zece şi jumătate? a întrebat Lydia. 

- E în interes de serviciu! am răspuns surizind. 

Ferdinand Hoch a răspuns imediat la aparat. 

- Ceva nou? am întrebat. 

- Plicurile au dispărui. Au lost luate din dulap în timpul 
pauzei de prînz; de la masă, m-am dus sus - dar operaţia 
era terminată. Miine am să capăt noi pachete. 

- De unde ştii? 

- A telefonat. Acum vreo oră. Ca totdeauna, a zis doar 
o propoziţie: „Miine în acelaşi loc, noapte bună!” 

- la spune, Ferdinand, miine ar trebui să mă mai duc o 
dată la Eckelsum. Cît durează repetițiile voastre? 

- Cel mult pînă la trei sau patru după-amiază. 

- Şi seara ce e în repertoriu? 

- Sartre. Pentru ultima oară Cu uşile închise. 

-Hm, e clar! Eventual m-ai putea duce pînă la 
Eckelsum. Aşa, între şase şi şapte? am zis după citeva 
clipe de chibzuire. 

- Bineînţeles! a răspuns spontan, dar dacă pînă atunci 
nu am pacheţelele anunţate? Ar fi o şansă să descopăr 
furnizorul, nu? De aceea m-am gindit ca după repetiţie, 
dacă rămîne decorul pe scenă, să mă ascund sus. Da’ tu 
ştii să conduci - te duci cu automobilul meu, dacă va fi 
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cazul ca eu să stau la pîndă. 

- Bucuros, mulţumesc! am răspuns surprins. 

Nu mă aşteptasem la o ofertă atît de mărinimoasă. Era 
teribil de pedant cu automobilul său. Nimeni n-avea voie 
să-l atingă, iar de condus, nici vorbă! 

- Mai vorbim mîine, a zis el. 

Vîrîndu-mi doar capul pe uşă, am spus „noapte bună” 
Lydiei Bornschein şi Giselei. 

- Şi mulţumesc pentru cină, Lydia! Am să visez numai 
sandvişuri. 

Apoi am intrat sub duş şi în încheiere m-am clătit şi pe 
dinăuntru cu o porţie zdravănă de rachiu tare care, din 
păcate, şi de data asta era călduţ. Dar la nevoie bei şi 
rachiu călduţ. Eram în pat - citisem un răstimp lungit, 
ceea ce de cele mai multe ori o fac ca să adorm cu gin- 
duri cuminţi - cînd am auzit zgomot alături la Gisela. Am 
ciocănit încet în perete. Peste trei minute era la mine. 

- Stăpîn răsfăţat ce eşti! Baţi în perete - şi sclava 
ascultătoare, gata, şi apare. Astăzi însă aş fi venit şi fără 
să baţi. 

- O! 

- Nu, nu e ce crezi tu. Sînt teribil de curioasă. Spune-mi 
ce e cu gorila? 

- Vino sub pătură.! Altfel ai să răceşti. Nu-i încă iulie. 

- Asta-i şantaj! 

- Ba grijă! am zis luînd-o rîzînd în braţe. 

Cartea a căzut pe lingă ea, pe pardoseală. Gisela a 
ridicat-o. 

- Ce citeşti înainte de a adormi? Ce? Poezii? a întrebat 
silabisind titlul. 

- De ce nu? Inainte citeam romane polițiste, dar de 
cînd le trăiesc în timpul zilei, seara citesc poezii - ca 
gimnastică de compensare, ca să zic aşa. Cînd s-o 
termina povestea asta, am să citesc din noii romane 
polițiste seara şi am să trăiesc poeziile. Poezii de 
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dragoste, pe cît posibil... Cu ce rimează oare Melusina? 
Cu uzina - cu albina - şi cu mina. 

- Destul! Lasă poeziile. Mai bine povesteşte-mi! 

- Cum? aşa - fără avans? 

- Ce nu face omul ca să-şi astimpere curiozitatea, a 
suspinat Gisela punînd cartea deoparte şi încolăcindu-şi 
braţele în jurul gitului meu. 


Ah. Marţea asta! La sculare, gîndindu-mă - ca de obicei 
- ce bucurii puteam avea în ziua care începe, am găsit 
un motiv cu totul neobişnuit: astăzi aveam să fac sigur 
un pas mare înainte - dacă nu doi - în afacerea Pohl. 

Mai întîi însă, am avut de lucru la teatru. Nu prea 
progresam ca lumea la schiţele pentru muzical, fiindcă 
nu eram în stare să mă concentrez. Afară de asta, tot 
timpul am fost întrerupt. Timplarii aveau greutăţi cu 
modificările de construcţie dorite de Joachim Stoltze, 
pictorii nu reuşeau să potrivească culorile pentru pereţii 
care erau gata. 

Cu puţin înainte de amiază a apărut doamna Zander în 
camera mea de lucru. Era palidă şi nervoasă. 

- Soţul meu e bolnav. Vă roagă să treceli deseară pe la 
noi, dacă se poate. Vrea să discute cu dumneavoastră o 
comandă. Amănuntele nu le ştiu. V-ar conveni pe la 
şapte şi jumătate? 

- Da, vin cu plăcere! 

Se vedea că femeia era tulburată. Dacă Zander era 
bolnav acasă, trebuia să alerge ea în locul lui de colo- 
colo ca să asigure funcţionarea în continuare a celor o 
mie de combinaţii, mari şi mici. 

Aşadar pînă la amiază am fost ocupat pînă peste cap. 
La masă l-am întîlnit pe Ferdinand Hoch jos, în Crama 
teatrului. Mi-a dat cheia maşinii. 

- Nimic, a zis el. De la şapte dimineaţa m-am pus la 
pîndă. Pînă acum pacheţelele nu sînt încă în dulap. În 
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clipa de faţă nimeni nu poate intra pe scenă, fiindcă 
Stoltze repetă cu Gisela şi Waltraud. Oricine ar duce 
acolo ceva ar fi văzut. Mă reîntorc imediat sus şi rămîn 
acolo cînd ceilalţi fac pauză. Repetăm pînă la patru; dar o 
să dureze probabil pînă la patru şi jumătate, cinci. Ştii 
cum se întîmplă. Apoi oamenii tăi montează decorul 
pentru Cu ușile închise, nu-i aşa? Cînd termină ei, mă 
aşez în spatele peretelui intermediar de după uşă. Acolo 
nu pot fi văzut de nimeni, iar în întuneric, cu nici un chip 
nu mă poate zări cineva. Eu însă văd lada cu unelte 
contra incendiilor! 

- Numai să fii prudent! l-am sfătuit. În caz că vine 
cineva să nu te mişti. Nu trebuie să te expui. Ar fi 
excelent dacă l-ai recunoaşte. Cu individul ăsta nu e de 
glumit. Te lichidează cit ai zice peşte. Cel mai tirziu la 
şase şi jumătate eu termin în Eckelsum, aşa încit la şapte 
şi ceva pot fi iar aici. Apoi trebuie negreşit să plec 
imediat, fiindcă m-a rugat Zander să mă duc la el. Cîştig 
suplimentar, înţelegi. Dar locuieşte afară, la marginea 
oraşului. N-am fost încă niciodată la el, dar cunosc locul. 
Numai case izolate, cu grădini mari de jur împrejur. 

- Atunci du-te la el direct de la Eckelsum, Jost. Mie îmi 
trebuie maşina abia după reprezentaţie, la întoarcerea 
acasă. 

- Mulţumesc! zisei eu. 

- lar aici nu cred că-mi poţi fi de mare ajutor, a 
continuat Hoch. S-ar putea chiar să-l sperii pe tip, în 
cazul că soseşti tocmai cînd aduce marfa. Eu n-am să 
cricnesc, îţi promit. Ajunge să-l recunosc - ai dreptate. 
Restul se rezolvă. Azi trebuie să meargă treaba. 

- Mi-a telefonat că are să fie ceva nou la locul ştiut. De 
fapt, nu poate pune pachetelele decît cînd scena e goală. 
Adică între cinci şi jumătate, şase şi şapte jumătate. 

- Da, păcat că nu pot rezolva treburile mele în 
Eckelsum decit după cinci şi jumătate; ce mult mi-ar 
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plăcea să fiu şi eu de faţă! Îți mulţumesc că-mi 
împrumuţi maşina. 

- Ce mai vorbă! Vezi să n-o faci zob! Fii atent că viteza 
a treia merge uneori cam greu. Dacă se poticneşte, să 
manevrezi uşurel, delicat - nu cu forţă! 

Ferdinand s-a dus pe scenă. Eu am mai rămas pe 
scaun, am comandant o cafea şi am fumat o ţigară. Au 
sosit Gisela, Waltraud Bury şi Stolize; s-au aşezat la 
masa mea. Am trăncănit un sfert de oră împreună, apoi 
m-am ridicat ca s-o iau din loc. 

- Deseară eşti aici, ori după patru ore de ascuţit 
creioane ţi-ai şi terminat pentru azi munca ta artistică? 
întrebă Gisela. 

- Există oameni care cred că se pricep la artă şi artişti 
numai fiindcă li se permite să recite cu nasul pictat 
cuvinte poetice. E ca şi cînd o damă cu guler de blană de 
iepure, vorbeşte de senzaţia pe care o ai într-o haină de 
nurci! 

- Oho - Jost Ziball a ajuns printre blănari! strigă Gisela 
indignată. 

- Cine se tachinează - chicoti Bury, uitindu-se atent la 
mine şi împungiîndu-l pe Joachim Stoltze cu arătătorul 
ţeapăn între coaste - ei, ştiţi voi! 

- La şapte şi jumătate mă duc la Zander, tocmai în 
afara oraşului, am zis apoi către Gisela. După aceea, mă 
întorc aici. Azi aveţi ultima reprezentaţie cu Sartre - 
vreau s-o mai văd măcar parţial. Teribil îmi place să rîd... 

- Du-te dracului! m-a înjurat Gisela, aruncînd cu o 
bucată de zahăr în mine. 

Eu am prins-o din zbor şi am virit-o în gură. 

- Dar dulce din mînă dulce! Mulţumesc! 

Ea a scos limba la mine mijindu-şi ochii. 

- Ce ţi-e şi cu tineretul ăsta! l-am mai auzit pe Stoltze 
în timp ce închideam uşa în urma mea. 

Peste trei ore mă aflam în maşina lui Ferdinand şi 
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mergeam  vijiind spre Eckelsum. E formidabil un 
automobil atit de plat şi de sprinten, care zboară ca o 
săgeată. În comparaţie cu mersul pe motocicletă, e o 
deosebire ca între o fată de ţară şi o balerină. De ani de 
zile visam un asemenea automobil. Cînd am să ajung om 
mare am să-mi permit şi eu unul. Nu la preţul plătit de 
Ferdinand Hoch - dar aş renunţa ba la una, ba la alta, 
dacă aş putea face rost de o asemenea tirlie sub fund. 

La cinci şi douăzeci sosisem. Am luat o curbă elegantă 
în faţa birtului, deşi nu era nimeni faţă de care să pot 
face pe grozavul. Birtaşul şedea la o masă, aplecat 
deasupra unor hirtii. Formulare şi liste. 

- Vă pricepeţi la declaraţiile pentru impozitul pe venit? 
m-a întrebat cînd m-a văzut. i 

Părea că nu prea e în apele lui. Il întelegeam perfect, 
fiindcă şi pe mine formularele mă îmbolnăvesc totdeauna 
de-a binelea. 

- Nu - din păcate! i-am răspuns. 

- Parcă dumneavoastră vă mai pricepeţi la altceva 
decît să daţi cu vopseluri şi să vă băgaţi nasul în treburi 
împuţite! Aşa-i? 

În mod normal ar fi trebuit să primească un răspuns 
care să-l facă să sară ca ars de pe scaun. Dar în ciuda 
sentimentului de forţă pe care mi-l dăduse automobilul 
sport, eram animat de intenţii paşnice şi în afară de asta, 
mai voiam ceva de la el. Aşa încît doar am ris. 

- Unii se pricep la multe, domnule; alţii la absolut 
nimic. Aşa e şi acum. Ai putea să-mi spui unde locuieşte 
Korner, cel cu care am stat de vorbă de curînd aici? 

- Lîngă şcoală, pe strada îngustă, a treia casă pe 
stînga! 

Deşi pînă la şcoală erau doar două sute de metri, n-am 
lăsat maşina în faţa birtului. Ca automobilist devii 
imediat teribil de comod. Cînd viram în strada îngustă, 
pe lîngă clădirea urită de cărămidă, din partea cealaltă, 
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sosea pe bicicletă Korner. Am ajuns în dreptul casei lui în 
acelaşi timp. Am parcat automobilul lui Hoch lîngă un 
gard de şipci şi am coborit. 

- Alo, domnule Korner! am strigat. 

Măsurătorul cadastral şi-a pus bicicleta lîngă grilajul 
grădinii sale şi a traversat strada către mine. 

- Elegantă maşină! zise cu admiraţie. Englezească, nu? 

- Da. Vreţi să mergem împreună o bucată de drum? 

- Sigur - dacă se poate! 

- Urcaţi-vă! 

- O clipă, să-i spun nevestei, că mă aşteaptă cu masa! 

A fugit în casă: una dintre acele locuinţe modeste 
pentru o familie, aşa cum se construiesc cu miile, cu 
bănuţi economisiţi şi cu credite ieftine de la stat. Drăguţ 
văruită în alb. Se vedea chiar din exterior cît de strimt şi 
prost împărţit era interiorul. În timp ce o examinam, se 
deschise lîngă uşa cu geam lăptos o fereastră. Korner se 
aplecă în afară. 

- Soţia mea întreabă dacă n-aţi dori să cinaţi cu noi 
cînd ne întoarcem? Avem mîncare destulă! 

- Da, mulţumesc! 

Cînd a ieşit din casă, în urma lui alergau doi băieţi - 
unul de vreo şase ani, altul de vreo nouă. Doi puşti 
drăguţi, cu părul atit de blond că aproape nu-l vedeai, cu 
ochi seînteietori şi cu nişte pistriţi care parcă fuseseră 
stropiţi pe faţă cu o pompă. 

- Sînt ai dumneavoastră? întrebai. 

- Da - cel mare e Hemult, iar cel mic Erich. Haide, 
salutaţi-l pe domnul! 

Băieţii mi-au întins labele lor de copii, captivant de 
murdare şi la fel de lipicioase şi s-au înclinat corect. 

- Bună ziua, băieţi! le-am spus. Apoi, întors către 
Korner, am continuat: Dau maşina puţin înapoi de lingă 
gard şi apoi puteţi să vă urcați pe dincolo, da? 

În timp ce Korner se urca, cei doi băieţi priveau cu 
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nişte ochi atît de plini de admiraţie şi de dorinţă, încît n- 
am putut să fac altceva decit să întreb: 

- Vreţi să veniţi şi voi? 

Pe chipurile lor a răsărit atunci soarele! 

- Se poate? a întrebat tatăl. 

- Fireşte! am răspuns. 

- Marş, urcaţi-vă în spate! am spus trăgind scaunul 
meu în faţă, ca ei să se poată strecura pe strimta bancă 
de rezervă, care avea exact lăţimea potrivită pentru 
fundurile lor de copii. 

- Tineţi-vă bine, că jucăria asta are o sută de cai sub 
capotă! am zis demariînd. 

Am ieşit din sat pe şoseaua spre Wiehafen, care era în 
stare destul de bună, şi am gonit vreo cîțiva kilometri în 
linie dreaptă spre mlaştină. Apoi am dat gaz şi după 
şapte sute de metri atinsesem o sută douăzeci de 
kilometri la oră, după o mie, o sută - o sută cincizeci, 
zburam, nu alta. 

În oglinda retrovizoare îi vedeam în spate pe cei doi 
băieţi, care cu gurile căscate şi cu chica în vînt, făceau 
nişte mutre fericite ca în faţa darurilor de Crăciun şi a 
vacanței. 

Am înțeles deodată perfect ce obiect de vrajă este un 
asemenea automobil, mai ales unul ca ăsta. Cu ajutorul 
lui poţi seduce fete, îi poți face pe copii fericiţi, poți să-i 
determini pe bărbaţi să-şi dea drumul la limbă - totul 
doar apăsînd cu piciorul drept pe accelerator. E prea 
comic, nu? 

Cînd am oprit din nou în faţa casei familiei Korner, tatăl 
le-a făcut vînt băieţilor înăuntru. 

- Haide, spălaţi-vă pe miini - venim şi noi imediat! 

M-a rugat să-i dau voie să se uite la motor. Am ridicat 
capota. 

- Formidabilă maşină! a murmurat el. Dar, ce voiam să 
vă spun, domnule Ziball - cînd ajungem în casă să nu 
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bage nevastă-mea de seamă că aveţi niscaiva bănuieli. 
Cu privire la accident, vreau să spun: vă rog! 

- De unde aţi dedus asta? 

- V-am scris că am aflat ceva. După aceea mi-am putut 
explica destul de uşor ce s-a întîmplat. O să trecem, dacă 
vă convine, după-masă, pe la doamna Schleemilch. O 
prietenă de-a soacră-mi, care o să vă povestească cea 
auzit de la răposata - de acord? 

- De acord, bineînţeles! 

- Şi o lăsăm pe nevastă-mea să creadă că a fost un 
accident, nu-i aşa? Altfel cu siguranţă s-ar amări rău. lar 
bătrîna tot n-ar învia. 

- Nu înţeleg, domnule Korner, de ce sînteţi atît de sigur 
că n-a fost un accident? 

- Ascultaţi-o întîi pe bătrîna doamnă Schleemilch, apoi 
o să înţelegeţi cînd veţi pune totul cap la cap! 

Fereastra de lîngă uşă se deschise şi doamna Korner 
strigă: 

- Joseph, se răceşte mîncarea! 

Ne-am dus în casă, ne-am spălat miinile la chiuveta din 
spălătoria prin care intrasem, şi după ce am salutat-o pe 
femeia aceea trupeşă, ne-am aşezat la masa lungă din 
bucătărie, pe care se şi aflau castroanele din care se 
înălţau aburi. Aveam varză creaţă cu crenvurşti şi cartofi 
prăjiţi. Am mulţumit pentru invitaţie şi am mîncat pe 
întrecute cu Joseph Korner şi cei doi băieţi. Aveau un gust 
minunat, - dar n-am reuşit să golim castroanele. 

Doamna Korner tăcea. Avea însă multe întrebări în 
priviri. Întrucît nu ştiam ce ştie ea, tăceam chitic. Korner 
mînca, şi dacă spunea ceva, era vreun lucru fără 
importanţă - că anul ăsta primăvara a venit atît de tirziu, 
ca guvernul s-a decis în fine să reglementeze preţurile 
maximale la alimente, că speră să fie o vară fără ploi, 
întrucît  măsurătoarea  cadastrală este destul de 
obositoare pe umezeala şi frigul de primăvară, toamnă şi 
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iarnă - şi aşa mai departe. 

A vorbit fără încetare în timpul mesei. Atît de mult, 
încît era din ce în ce mai clar că trăncănea ca să se afle 
în treabă. Se părea că şi doamna Korner îşi dădea seama 
de asta, dar nu zicea nimic. A strîns masa şi se pregătea 
să-şi ducă băieţii la culcare. Noi am plecat la doamna 
Schleemilch. 

- Într-o juma de ceas sînt înapoi, nevastă! 

- Foarte mulţumesc pentru masă; a fost minunată! am 
ZIS. 

- Să vă fie de bine! a răspuns doamna Korner, în- 
tinzindu-mi mîna ei aspră de gospodină. 


Doamna Schleemilch, Văduva inspectorului de poştă 
Schleemilch, locuia la etajul unei case izolate, la celălalt 
capăt al satului Eckelsum. Casa fusese construită desigur 
acum vreo şaizeci de ani, de vreum ţăran înstărit, ca să 
se retragă în ea la bătrineţe, ori de veterinar, ori de 
avocat, ori de farmacist. Se afla într-o grădină mare, 
minunată, părăginită însă, înconjurată de un gard viu mai 
mare decit un stat de om. Meri şi pruni bătrîni se înălţau 
ici, colo prin bălării. Se mai vedeau resturi de cărări - 
năpădite de buruieni - care şerpuiau spre casă în 
meandre complicate, prin iarbă şi straturi. 

Casa era un coşmar. Arhitectul trebuie să fi avut în 
minte imaginea oribilului castel Neuschwanstein - numai 
că acest stil de cofetar fusese realizat aici în miniatură şi 
se potrivea cu peisajul ca un tenor de operetă în frac la 
focul de tabără al unor cercetaşi. Pe deasupra, 
turnuleţele erau dărăpănate, steguleţele de fontă, 
ruginite, iar ornamentele de gresie, măcinate. Ceea ce la 
castelul plin de grandomanie al lui Ludwig de Bavaria 
fusese atenuat de impozantul peisaj al Bavarici 
Superioare, aici era scos în evidenţă de cîmpia întinsă din 
jur. Ceea ce acolo făcea impresia de absurditate 
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luminoasă, aici făcea impresie de ţăcăneală sumbră. Nu 
văzusem încă niciodată clădirea aceasta, fiindcă era la 
marginea satului şi fiindcă, din fericire, era întrucitva 
ascunsă de gardul viu şi de pomi. 

Am traversat peluza şi am intrat. La parter locuia un 
profesor pensionar cu soţia şi fiica sa, după cum mi-a 
relatat Korner. Mirosea a meticulozitate, economie şi 
meschinărie. Cu atît mai surprins am fost după ce am 
urcat, trecînd pe lingă coarnele de cerb care împodobeau 
casa scării. Chiar de pe pervazul ferestrei din capul scării 
începea o vegetaţie luxuriantă. 

Doamna Schleemilch părea că posedă o adevărată 
grădină botanică - niciodată pînă atunci şi nicicînd după 
aceea n-am mai văzut asemenea mostre variate de 
ghivece de flori şi plante ornamentale. In vestibulul de la 
etaj, sub un oberliht, se afla o bancă de cactuşi, printre 
care cel mai mic era de mărimea unui cap de copil, iar 
cel mai mare avea cel puţin doi metri înălţime şi era gros 
cât coapsa unei cîntăreţe wagneriene. Nu-mi revenisem 
încă din uimirea provocată de neaşteptatul decor de 
junglă, cînd, pe una dintre cele trei uşi care dădeau în 
vestibul, a apărut doamna Schleemilch. Avea - cum era 
de aşteptat - o stropitoare verde în mînă. Doamna 
Schleemilch era o femeie de vreo şaptezeci de ani. Avea 
părul încă negru şi foarte des, pe care-l periase lins pe 
spate şi îl strinsese într-un coc masiv la ceafă, Un nas 
mare şi lat, care se termina cu un virf roşictic, îi umbrea 
gura, astfel încît nu-ţi dădeai seama imediat dacă ceea 
ce îi împodobea buza superioară este umbra nasului ori o 
idee de mustață. Era mustață - la fel de neagră ca şi 
părul din cap, şi destul de deasă. 

Doamna Schleemilch a pus stropitoarea alături de 
cactuşi, pe bancă, ne-a salutat pe Korner şi pe mine şi 
după ce a auzit numele meu, a zis că mă cunoaşte. 

- Sînteţi de la teatru, nu-i aşa? 
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Am încuviinţat din cap. Am fost poftiţi să intrăm în 
cameră. Aici vegetaţia lua forme aproape înfricoşătoare. 
Un perete era cu totul acoperit de un cissus între crengile 
şi frunzele căruia era agăţată o mare colivie de păsări. 
Înăuntru, un papagal verde făcea gimnastică şi flecărea. 
În faţa ferestrei din stînga erau cerceluşi înfloriţi, ciclame 
sălbatice şi mai multe ghivece cu fiori necunoscute mie. 
Lîngă uşa camerei vecine, un filodendron îşi înălța 
frunzele palmate spre tavan şi-şi întindea rădăcinile 
aeriene pînă la covor. Ceea ce scotea bătrina din acest 
decor verde era cu adevărat ceva unic. In contrast cu 
parterul acestei case stupide, aici sus mirosea frumos a 
prospeţime, a flori, a pămînt reavăn şi mănos şi a 
fertilitate. 

Rugîndu-ne să luăm loc, doamna Schleemilch se aşeză 
pe cel de al treilea scaun de lîngă masă. 

- Domnul Ziball voia să vă roage să-i povestiţi ce a zis 
soacra mea, spuse Korner. 

- E vorba de cazul Pohl, explicai după ce-mi făcusem 
rapid socoteala că e bine ca aici să joc cu cărţile pe faţă. 
Eu cred că soacra domnului Korner a observat, poate, de 
la fereastra ci, ceva ce ar putea contribui la clarificarea 
problemei. De aceea am încercat să vorbesc cu dînsa - 
dar între timp a intervenit, din păcate, accidentul. 

Doamna Schicemilch se ridică de pe scaun şi luă din 
bufetul dintre ferestre o scrumieră de bronz, în formă de 
scoică şi o cutiuţă plată de lemn, din care scoase o ţigară 
de foi. Subţire şi neagră. Nu mă mai uimea nimic. In 
ultimul timp mă obişnuisem cu orice în relaţiile mele cu 
văduvele - de la Lydia pînă la bunicuţa cu pomeţi ca 
merele. Astfel încît i-am ajutat să pună în funcţiune 
trainicul brazilian tare ca un creion şi cu permisiunea ei, 
mi-am aprins şi eu o ţigară. Korner ni s-a alăturat şi după 
toate manipulările de brichete şi chibrituri, eram din nou 
cu toţii pe scaune şi fumam. Fumul de trabuc se potrivea 
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cu mediul înconjurător. Făceam o asociaţie de idei cu 
Danemarca şi femeile bătrine de acolo, care fumează 
trabucuri chiar şi pe stradă. 

- Păi, vineri după-amiază Emmy a venit... 

- Cine este Emmy, vă rog? 

- Prietena mea, doamna Grotrian - soacra domnului 
Korner, aici de faţă. 

- A, da, scuzaţi - nu ştiam... 

- Ei, şi a venit deci vineri după-amiază la mine, ca de 
obicei. Nu era nimic deosebit în asta. Ne vizitam cu 
schimbul - de trei, patru ori pe săptămînă. Uneori mă 
duceam eu în căsuţa ei, din spatele birtului, alteori venea 
ea la mine. Fusesem la ea şi în ultima joi, înainte de 
accident, şi imediat după asta m-am dus la spectacolul 
dumneavoastră. Emmy nu mergea niciodată cu mine la 
teatru, fiindcă o stingherea surzenia ei. De altfel a fost 
oribilă piesa aia pe care aţi jucat-o atunci, domnule Ziball 
- Uşile... 

- Cu uşile închise, i-am venit cu în ajutor. 

- Da, de-a dreptul oribilă. Ceva atit de apăsător! A fost 
ca un prolog la toate întimplările care au urmat după 
aceea, nu-i aşa? 

Am dat din cap. Avea dreptate. Numai de-ar vrea să 
povestească măi departe, fi ar să fie! Eram atit de 
încordat, timpul trecea, iar ea pufăia din trabucul, în 
vîrful căruia se formase un con argintiu de cenuşă. 

- Mai departe, doamnă Schleemilch, zise Korner. Ce a 
fost vineri? 

- Ce atita grabă, domnule Korner? Voi ăştia tinerii nu 
puteţi aştepta niciodată! l-a dojenit ea. Nici Roma n-a 
fost clădită într-o zi! D-aia are să se prăpădească lumea. 
Din cauza nerăbdării, cineva are să apese pe un buton 
greşit, zise ea întorcîndu-se spre mine, da, sigur - azi 
nimeni nu mai poate să te asculte cînd vorbeşti. Soţul 
meu totdeauna spunea: Luisa, nu te grăbi! Totdeauna 
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aşa a spus. Ce credeţi că s-ar alege de florile şi cactuşii 
mei, dacă aş fi atit de nerăbdătoare...? 

Mă imaginam peste doi ani stînd tot aici şi aşteptind 
relatarea doamnei Schleemilch. De atita răbdare barba 
îmi va fi crescut şi va fi trecut prin tăblia mesei, ca 
odinioară lui Barbarossa, plante ornamentale mi s-ar fi 
încolăcit în jurul mădularelor; iar doamna Schleemilch tot 
ar continua să povestească, într-adevăr nu puteam 
aştepta atît de mult. 

- Spuneţi-mi, vă rog, stimată doamnă, am zis, sperind 
în efectul acestor cuvinte, ce v-a relatat răposata 
dumneavoastră prietenă vineri, după teatru. Am făgăduit 
să mă întîlnesc cu cineva la opt. Şi e ora şapte. 

- In nici un caz, n-o să vă mai puteţi ţine promisiunea! 
exclamă îmblinzitoarea de flori. 

- Are un automobil rapid, zise Korner. 

- Da? Atunci o să goniţi nebunește şi ai să intraţi într- 
un copac! Eu niciodată nu merg cu automobilul! Cînd 
zilnic auzi şi citeşti cîte se întîmplă cu automobilele... în 
ultimul an au murit în Europa mai mulţi oameni din cauza 
automobilelor decit de tuberculoză. Ştiaţi asta? 

Am mai tras în direcţia ei o salvă cu „stimată doamnă”: 

- Da, dar poate totuşi aţi putea să ajungeţi la obiect, 
stimată doamnă. 

- Fireşte, domnule Ziball, zise ea cu amabilitate. Unde 
am rămas? 

- Vineri, a venit prietena dumneavoastră... 

- A, da, mulţumesc - sînt cea mai mare uitucă de pe 
lume. Inainte aveam o memorie, domnule Ziball, de 
necrezut. La liceu, spre exemplu, într-a şasea - într-a 
şaptea am dat balacaureatul şi apoi un an am mai fost 
într-o şcoală de fete în Pădurea Neagră, o epocă grea, de 
despărţire, căci îl cunoscusem pe bărbatul meu - era o 
dragoste pură, fireşte - ne ştiam de la lecţiile de dans şi 
ne logodisem în secret la serbarea coroniţelor. Părinţii 
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mei nici nu voiau să audă, abia împlinisem şaptesprezece 
ani, şi Emil al meu cîştiga în totului tot nouăzeci de mărci 
pe lună. Mărci-aur fireşte, şi asta valora mai mult ca azi. 
Şaizeci de ouă le cumpăram cu optzeci de pfenigi, 
domnilor - dar ce voiam să... 

- Vineri, după-amiază! am gemut eu. 

- Da, acuma ştiu, scuzaţi-mă, domnule Ziball, dar 
amintirile te năpădesc cînd poţi să vorbeşti despre 
timpuri trecute. Cînd trăia Emmy, vorbeam deseori 
despre... 

- Doamnă Schleemilch! strigă Korner aproape prea 
tare, ce a povestit soacră-mea? 

- Despre ce? 

Mai că mă apucase damblaua. 

- Nu mi-aţi spus la înmormiîntarc că vă povestise ceva, 
ce observase ea - ori n-a fost aşa? 

Korner o privea aşa cum se uită unii soţi la tovarăşele 
lor de viaţă în seara nunţii de aur, după ce au plecat 
musafirii. Avea în ochi o cană mare de cafea plină de 
furie. 

- A, da! făcu doamna Schleemilch cu amabilitate. Ei, 
mi-a spus că în teatru domnesc moravuri destul de 
uşuratice. 

- Cum aşa? am întrebat eu. 

- Emmy stătuse la fereastră în seara cînd în sală se 
juca piesa aceea oribilă. Nu putea să doarmă seara. Să 
citească ori să lucreze ceva, iar nu putea, din cauza 
ochilor. Aşa că deseori şedea o oră, în fotoliul de la 
fereastră, şi se uita în curte. Da' acolo numai rareori se 
întîmpla ceva. Doar cînd era dans ori seri distractive, ori 
teatru - atunci mai era cîte ceva de văzut. Automobile, 
oameni de teatru, uneori o pereche de îndrăgostiţi - şi 
aici doamna Schleemilch începu să chicotească - ei, ei, 
avea şi ea plăcerile ei atunci, şi puţină variaţie. Plăceri 
inofensive de om bătrîn, ştiţi, te uiţi doar, fiindcă 
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participarea e prea anevoioasă. 

- Mai departe, doamnă Schleemilch, am zis cu voce 
răguşită de încordare. 

Avusesem dreptate. Bătrînica îl văzuse pe asasin, de 
aceea murise. 

- Joi, cu o jumătate de oră înainte de terminarea 
spectacolului, cineva se plimbase de colo, colo 
necontenit prin curte. Şi încă înainte de a fi fost deschisă 
bine uşa glisantă de la peretele din spatele sălii, şi 
înainte ca lucrătorii să fi început să încarce decorurile în 
remorca din spatele autobuzului, Emmy a văzut venind 
un tînăr. A sărit de pe rampă şi s-a dus fuga la autobuz. 
Persoana stătea acolo în umbră şi a vorbit cu el vreo 
cîteva minute. Nu mult, spunea Emmy. Apoi s-au urcat 
amindoi în autobuzul gol - dar Emmy n-a putut vedea 
exact ce s-a întîmplat înăuntru. De altfel ea s-a uitat mai 
mult la uşa scenei, unde se încărcau decorurile şi 
mobilele. 

- Nu v-a făcut vreo descriere mai amănunţită, am 
întrebat surescitat, văzind că mi se spulberă iar toate 
iluziile: 

- Nu. -chipul femeii nu l-a recunoscut. 

- Ce? Cum, vă rog? Chipul femeii? Al cărei femei? 

- Cea care s-a urcat cu tînărul în autobuz! a zis ea 
speriată. 

O  întrebasem atit de impetuos, încît mă privea 
înfricoşată. 

- Era o femeie? 

- Da. Doar v-am mai spus, nu? Ea se plimbase încoace 
şi încolo prin curte pînă a venit tînărul. N-am spus aşa? 

- Aţi vorbit de o persoană, doamnă Schleemilch, zisei 
eu. 

- Fireşte, înainte aşa le spuneam ăstora care “pîndesc” 
noaptea după tineri - „persoane”. Altfel nu s-ar fi 
indignat Emmy de moravurile uşuratice din teatru. 
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O clipă mi-a venit în gînd că şi bărbaţii... dar apoi mi- 
am spart capul întrebîndu-mă cine putea fi femeia. Gisela 
- dar ea stătuse pe scenă pînă la urmă... Cine, cine 
fusese? Walltraud Bury? Deci Bury! lar încercarea ei de a 
mă seduce fusese o manevră spre a-mi abate atenţia? 

- N-a făcut nici un fel de descriere? am încercat încă o 
dată. 

- O femeie zveltă. Destul de zveltă, spunea Emmy, Mai 
mult nu ştiu. 

- A văzut-o coborînd? 

- Despre asta n-a spus nimic. 

M-am ridicat de pe scaun. 

-Vă mulţumesc foarte mult, doamnă Schleemilch. 
Cred că acum am mai făcut un pas înainte. 


Dacă voiam să fiu la şapte jumătate la Zander, trebuia 
să conduc foarte repede. Dar asta n-a fost posibil, fiindcă 
se lăsase ceața. Ba au mai intervenit şi fel de fel de 
ghinioane - ca totdeauna cînd eşti grăbit. Două bariere 
de cale ferată erau lăsate şi a trebuit să opresc şi să 
aştept; o combină secerătoare-treierătoare s-a tot mocăit 
vreo cîţiva kilometri în faţa mea şi nu puteam s-o 
depăşesc pentru că şoseaua era prea îngustă şi plină de 
cotituri, şi din partea opusă era trafic prea mare - să 
turbezi nu alta. II mai dusesem şi pe Korner acasă de la 
coşmarul arhitectural în care fusesem la doamna 
Schleemilch. Omul îmi promisese să nu pomenească 
nimănui despre conversaţia noastră. Şi doamna 
Schleemilch făgăduise să tacă - dar cu privire la asta 
eram destul de sceptic. Insă, la drept vorbind, asta nu 
mai era atit de important. Cel mai tirziu a doua zi 
dimineaţa puteam să-i relatez procurorului totul - şi 
atunci terminam bilciul. Atunci aveam să scap, speram, 
şi de teama că cioclul sumbru ar mai reuşi să mă 
doboare de pe vreo scară ori să mă lichideze în vreun fel 
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oarecare. Au să-l prindă. Să-l prindă? Cum adică să-l? 
Bătrîna văzuse o femeie. Ei, drăcia dracului! Dar cel care 
telefonase, blagoslovindu-mă atit de zelos cu ameninţări, 
fusese un bărbat. Cel ce pătrunsese în camera mea 
fusese bărbat. Geamătul acela cînd lovisem cu umbrela 
era al unui bărbat. Pe culoarul care duce la scenă, 
slujnica de la bucătărie cu obraji roşii - admiratoare a 
spectacolelor de teatru - văzuse un bărbat... dar cu 
Hannes Pohl în autobuz se urcase o femeie. Misteriosul 
mandant al lui Ferdinand Hoch era un bărbat - judecînd 
după vocea de la telefon. De unde dracu apăruse femeia 
care, probabil, îl sugrumase pe Hannes? Mereu îmi venea 
să mă gindesc la plingăreaţa de Bury - cînd fusesem 
noaptea la ea. 

In sfîrşit, am putut depăşi combina. Ceaţa era din ce în 
ce mai deasă. Mergeam cu treizeci, patruzeci la oră şi 
asta era destul de imprudent. Să fii nevoit să mergi atit 
de încet cu un automobil atit de rapid, era ca şi cum ai 
sta pe o canapea cu o fată seducătoare şi ai discuta 
despre Critica raţiunii pure a lui Kant, în loc să... Hop! un 
biciclist. Bineînţeles fără ochi de pisică. Am scăpat uşor. 
Am înjurat şi am condus şi mai încet. 

In sfîrşit, au apărut periferiile Wiehafenului. Am 
observat după lămpile de pe stradă, care înotau ca luna 
în lapte. Apoi m-am mai şi rătăcit şi deodată m-am 
pomenit într-un alt cartier, pentru că nu observasem o 
bifurcare. După întrebări şi căutări am ajuns în; fine în 
partea unde se afla casa lui Zander. Era opt şi zece cînd 
descoperisem strada şi opt şi un sfert cînd apăsam pe 
butonul soneriei de la poarta grădinii. Nu puteam vedea 
casa - era mult în spate şi de altfel între timp se 
întunecase şi ceața era neverosimil de deasă, ca o 
fringhie de rufe plină cu cearceafuri ude. Parcasem 
maşina lul Ferdinand Hoch pe briul de iarbă care 
desparte aleea pentru biciclişti, de stradă. Aici, în afara 

210 


oraşului, era foarte liniştit. Casele - cele mai multe 
recent construite - erau distanţate unele de altele, 
despărțite de terenuri întinse. După cîte ştiam eu, 
grădinile de pe această parte a străzii se mărgineau în 
spate cu pădurea - dar nu se putea observa nimic acum. 
Undeva, din depărtare, fluiera un tren. O lampă pe stradă 
se forţa din răsputeri - dar în zadar - să strălucească în 
această supă de mazăre. 

Am sunat încă o dată şi încă nu luasem degetul de pe 
buton, cînd poarta a scrîşnit şi împingind-o uşor, s-a 
deschis. In acelaşi timp, în ceaţă a început să licărească 
o lumină. M-am îndreptat către ea şi după cîțiva paşi am 
auzit o voce de femeie strigind: 

- Domnul Ziball? 

- Da, vin! am strigat la rîndul meu şi de pe pietrişul 
care sciîriiia sub picioare pe potecă, am nimerit într-un 
strat ce părea a fi plantat cu tufişuri de trandafiri tunşi 
scurt, căci se agăţau şi-mi zgîriau crăcii pantalonilor, apoi 
am dat din nou de drumul bun şi, în fine, am ajuns la 
intrarea casei lui Zander. Acum puteam desluşi şi uşa şi 
am văzut că în cadrul ei stătea doamna Zander. 

- Poftiţi, mi-a spus ea. 

- Mulţumesc! am replicat. Scuzaţi-mă că am întirziat - 
ceața. A fost greu să găsesc casa dumneavoastră. 

Mă gindeam că dacă aş fi adus un buchet de flori, aş fi 
făcut o bună impresie. Acum însă era prea tirziu. 

Doamna Zander a închis uşa în urma mea şi m-a 
condus într-un vestibul, unde, la invitaţia ei, mi-am scos 
trenciul şi l-am pus într-un cuier de fier forjat. Era foarte 
cald în casă, - în orice caz după drumul prin frigul şi 
umezeala de afară, mi se părea foarte cald. Doamna 
Zander, care arăta gravă şi palidă, a deschis o uşă de 
lîngă cuier şi mi-a spus: 

- Vă rog! 

Am intrat într-o încăpere foarte mare. Ce mi-a atras 
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privirea în primul rînd a fost un uriaş covor oriental, care 
se întindea de la peretele cu ferestre largi, cu jaluzelele 
trase pînă jos, pînă la un perete pliant de lemn din partea 
dreaptă. Covorul era fermecător şi trebuie să fi costat o 
avere. Dogorea pur şi simplu de culori, fără să fie ţipător. 
Holul imens - spaţiul acesta putea fi denumit cameră 
doar de vizitatorii răutăcioşi - avea mobile puţine. Nişte 
fotolii adinci din piele de căprioară cafeniu deschisă 
stăteau în jurul unei mese largi şi joase, cu tăblie de 
marmură neagră, pe care se găsea un platou din sticlă 
de Murano, destul de mare ca să se scalde nişte gemeni 
în el. Pe peretele de deasupra grupului de fotolii, într-o 
ramă aurită, în stil baroc, atirna un tablou în ulei de cinci 
metri pătraţi, reprezentind o scenă de vinătoare, cum ar 
fi pictat-o Bocklin, dacă ar fi pictat aşa ceva - atit era de 
posomorită şi de o fantomatică dulcegărie. 

- Luaţi loc, domnule Ziball, am să-l înştiinţez pe soţul 
meu că aţi venit! zise doamna Zander indicîndu-mi 
fotoliile. 

M-am aşezat vizavi de tablou şi am început să privesc 
în jur. Pereţii erau acoperiţi cu rafie, ceea ce dădea 
încăperii un caracter intim, cald, plăcut, în ciuda mărimii 
ei. În dreapta mea, lîngă ferestre, era un cămin, în faţa 
căruia se aflau alte două fotolii adinci. Pe pervazul 
căminului se aflau o serie de sticle cu whisky, coniac, 
benedictină. Deasupra, ca şi printre ele, erau puse sau 
atirnau măşti şi arme africane. In colţul drept, la peretele 
pliant, era un dulap în stil Renaissance de mărimea unei 
camere de baie din blocurile de locuinţe. Pe latura cu uşa 
era o combină muzicală, pe care se afla un telefon de 
culoarea fildeşului. Erau o mulţime de lămpi în holul 
acela, dar numai două ardeau, un lampadar stupid de 
împopoţonat, însă cu siguranţă scump, lîngă masa de 
marmură, şi o aplică cu bec imitînd luminările de ceară, 
la uşă. În cămin mocnea o buturugă groasă de 
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mesteacăn. Mirosea a casă înstărită, a fum de lemn, a 
ţigări de foi şi a piele. 

Mă gîndeam că şi eu m-aş simţi bine într-o asemenea 
încăpere - numai tabloul l-aş arunca afară. El domina 
totul. Mă enerva mistrețul rănit din prim planul tabloului, 
care mă privea cu ochii lui răi şi roşii. Bucuros mi-aş fi 
aprins o ţigară, dar nu vedeam nici o scrumieră. Poate 
cada de baie din sticlă era o scrumieră - dar nu eram 
sigur. 

S-a deschis uşa şi a intrat doamna Zander, care mi-a 
spus: 

- Soţul meu vă roagă să aveţi cîteva minute răbdare. 
Vine imediat. Vă rog să mă scuzaţi şi pe mine - îndatoriri 
gospodăreşti. Pot să vă ofer ceva de băut? 

Mulţumind, am răspuns afirmativ, iar ea luînd un pahar 
de pe dulapul uriaş, m-a întrebat: 

- Whisky sau coniac? 

M-am hotărît pentru coniac, deoarece calităţile 
băuturilor de pe cămin le cunoşteam doar din auzite. 
Doamna Zander a schimbat paharul cu o cupă, mi-a 
turnat o porţie zdravănă din coniacul cu nume imperial şi 
mi-a pus-o în faţă, pe tăblia neagră a mesei. Apoi a luat 
de pe combina muzicală un ziar şi mi l-a dat. 

- N-o să dureze mult; noroc! a zis şi a dispărut. 

Un sfert de minut am mirosit licoarea aurie şi ca 
uvertură am luat din ea între dinţi preţ de o lingură de 
ceai plină. Gustul ei m-a făcut să gindesc că trebuie să 
fie grozav să ai atiţia bani cît necesită un asemenea 
deliciu. Mi-am pus în gînd să cîştig mai mult. Poate 
Zander avea vreo comandă interesantă - mi-aş cumpăra 
o sticlă „Napoleon” şi aş bea-o singur, cu toată 
consideraţia şi dragostea. Singur înseamnă cu nimeni 
altcineva afară de Gisela. Gisela! Toată după-amiaza nu 
mă gîndisem de- adevărat la ea. Acum Gisela este - m- 
am uitat la ceas - da, acum ea e pe scenă şi joacă rolul 
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lui Ines. Exact opt şi jumătate. 

Am luat ziarul. Era din ziua aceea. Nu citisem încă 
ziarele. Pe prima pagină se afla o notiţă însemnată cu o 
cruce, în creion roşu. Deodată am înţepenit şi am simţit 
că mi se pune un nod în git. 


MISTERIOASA MOARTE A UNUI CONTABIL SINUCIDERE 
ORI CRIMA? 


leri după-amiază, la Olders, contabilul Richard Wagner 
a jost găsit mort în locuința sa din Nibelungenweg. 
Cincvagenarul a jost doborit de un glonte în cap provenit 
de la un pistol. Arma a jost găsită sub fotoliul său. 
Alarmată de gazdă, care l-a găsit mort, poliția a sosit 
imediat la fata locului. Amprentele şi poziția armei duc la 
concluzia că e vorba de sinucidere - totuşi nu e cu totul 
exclus să fie vorba de o crimă, după cum conchidem din 
relatările Secţiei de anchetare a crimelor. Mortul a fost 
şef de birou la firma A. Sibberfoot din Bergstrasse 26, al 
cărei proprietar, acum paisprezece zile... 


- Interesant, nu-i aşa? 

M-am întors. În spatele meu era Zander. Nu-l auzibem 
venind. Peretele pliant fusese desfăcut o jumătate de 
metru. Dincolo domnea întunericul. Zander avea o haină 
de casă din păr de cămilă, era cu mîinile la spate şi mă 
privea de sus zimbind, 

- Da’ mi-aţi tras o sperietură, nu glumă, domnule 
Zander, am zis ridicindu-mă în picioare. 

- Erai prea cufundat, dragă Ziball - prea cufundat ha- 
ha-ha! 

Risul lui mieros contrasta în mod bizar cu expresia 
feţei. Faţa nu era rizătoare- dimpotrivă, ochii îi erau doar 
mici crăpături înguste, iar gura, îndată ce a terminat de 
rostit cuvintele, s-a schimonosit. 
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- Păstrează-ţi locul! zise fără să-mi întindă mîna. 

Apoi, în timp ce eu mă aşezam uluit, înconjură masa de 
marmură şi se instala în fotoliul din faţa mea. Mina 
dreaptă şi-o ţinea în buzunarul larg al hainei de casa, iar 
stinga şi-o puse pe genifnehi, căci şedea picior peste 
picior. 

Mîna era bandajată gros. 

M-am uitat la ea. 

O clipă am fost tentat să mă ciupesc de coapsă ca să 
văd dacă sînt treaz. In clipa următoare m-am gindit: 
trebuie să ies de aici! 

Zander şedea nemişcat. 

- Nu mai are nici un rost! zise el. 

- Ce... cum? Nu înţeleg nimici 

Vocea mea suna ca venind de departe. 

- Ba da, ba da! spuse el. Cred că înţelegi foarte bine. 
Pînă acum, în orice caz, ai înţeles mai bine deciţ îmi 
convenea. Dar acum s-a zis, Ziball. S-a terminat, s-a zis, 
gata! Nu poţi spune că nu te-aş fi prevenit. Nu? Numai că 
nu m-ai ascultat. Din nevoia de a te face remarcat, ori 
fiindcă voiai să te impui iubitei tale, ori fiindcă te-a 
apucat deodată un acces de ambiţie... nu ştiu. Mereu ai 
continuat să adulmeci. N-ai precupeţit nici oboseală, nici 
bani - ha- ha-ha. Ciudat individ mai eşti! Cum poate 
cineva să-şi sape singur, cu atita zel, groapa? A fost şi 
curiozitatea de a face un pic pe detectivul - ce pueril ai 
procedat! Pohl a murit din cauza curiozităţii şi a 
morfinomaniei sale. Ai să-l întîlneşti curînd, Ziball! În 
cazul că crezi în viaţa de apoi, el te şi aşteaptă pe un nor 
şi are să-ţi spună cum e acolo... 

Devenisem deodată liniştit, la fel de liniştit ca unul 
căruia nu i-a mai rămas nici o şansă. Numai stomacul îmi 
zvicnea, nu inima, pe ea n-o mai simţeam. Am vrut să 
iau paharul cu coniac. 

- Nu mişca - zise Zander, întorcînd în buzunar mîna 
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aşa fel, încît gura ţevii pistolului pe care sigur îl avea 
înăuntru să ţintească în pieptul meu. 

- Hm, asta ar fi deci! spusei eu. Coniacul e bun, 
domnule Zander, păcat că e prea departe ca să pot 
ajunge la el fără să mă mişc. 

- Ai dreptate - sînt prea nervos. - răspunse Zander 
rizînd. Bea-l liniştit. Şi aşa am de gînd să-mi iau rămas 
bun de la dumneata fără zgomot. După cum presupun, 
nu ai nici o armă. 

- Nu posed arme - sînt pacifist, am zis aplecîndu-mă în 
faţă şi înşfăcînd paharul. 

Dacă ăsta era ultimul coniac din viaţa mea - şi după 
toate aparențele cam aşa era - atunci să fie cel puţin o 
marcă excelentă. Păcat că nu ştiusem mai dinainte de 
ea. 

- Noroc! zise Zander. 

- Asta înseamnă să-ţi fie de folos, am răspuns. Pot 
fuma? 

- Şi asta poţi, dacă ţi-e poftă! a zis Zander zimbind. 

- Am scormonit în buzunar, am scos ţigări şi chibrituri 
şi mi-am aprins o ţigară. Apoi m-am lăsat pe spate. 
Stomacul mi se liniştise. 

- Ei? Cum aţi gîndit să fie execuţia? 

- Buni nervi ai, toată consideraţia! spuse Zander. 

Nu mă slăbise din ochi nici măcar o fracțiune de 
secundă. 

- Dumneavoastră nu, după cît îmi pare! am replicat eu. 

- S-au adunat cam prea multe în ultimul timp, mi-a 
răspuns el, vorbind cu tonul unui funcţionar de bancă, 
liniştit că i-a ieşit bine bilanţul, după ultima zi a lunii. Intii 
încorijibilul Pohl, care trebuia înlăturat, fiindcă desfăcuse 
pacheţelele, pe care trebuia să le transporte, dar pe care 
n-avea voie să le deschidă. Şi pentru că - prostănacul - 
se obişnuise să folosească şi el marfa. Apoi dintr-o 
nebunie crasă, mai voise să mă şi şantajeze, ce cap sec! 
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După aceea Sibberfoot, care-l cunoştea pe Pohl, şi care, 
cuprins de frică din cauza lichidării acestuia, voia să lase 
totul baltă... Zander făcu o pauză, privindu-mă 
îngîndurat. Dacă ţi-aş fi servit-o şi dumitale atunci cînd 
te-ai dus în biroul lui Sibberfoot, n-ar mai trebui să mă 
ostenesc azi cu dumneata. Ar fi fost uşor. Erai aproape 
gata să pui mîna pe clanţă. Eu mă aflam la doi metri 
depărtare de dumneata, în casa scării. Unealta potrivită 
cu care-l trimisesem pe bătrîn la plimbare era încă în 
mîna mea, cînd te aflai acolo, bătind în uşă şi cînd potaia 
a început să latre... 

- Interesant, într-adevăr, foarte interesant, am 
remarcat. Numai că pentru puterea mea de înţelegere, 
cam înceată, aţi trecut prea repede peste prima 
dumneavoastră acţiune importantă, domnule Zander. 
Dacă tot stăm atit de nostim la taifas - cum a fost cu 
Pohl în Eckelsum? V-aţi travestit? 

- Nu, tinere. Cum de tragi concluzia asta? a făcut 
rînjind. 

- La lichidarea lui Hannes Pohl sau la, trecerea lui în 
veşnicie, cum vă place s-o numiţi, în microbuz s-a urcat o 
femeie, o femeie zveltă, înalta! 

- Eu am fost aceea, zise o voce de femeie în spatele 
meu. 

M-am întors. Buna soţie (bună?) a lui Zander stătea în 
semiîntuneric, rezemată de uşa glisantă. 

- Eşti nebună, Elsbeth! Ce-l priveşte asta pe el? strigă 
Zander furios. 

- Da’ nu te agita, puişor! făcu ea calmă. 

Spusese “puişor”, şi asta aici, în acest context, suna ca 
şi cînd o calfă de măcelar ar recita un vers din Mörike în 
timp ce căsăpeşte viței. Dar de ce bestiile n-ar fi 
afectuoase? Şi hienele se dezmiardă între ele. Niciodată 
n-aş mai putea spune ori auzi „puişor” fără să-mi 
amintesc de acest contrast groaznic... presupunind că aş 
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mai avea ocazia să spun.. Puişor”. 

Mult mai rău era că mă aflam între două fronturi. 
Stăpina casei în fundal, întreţinînd împreună cu ucigaşul 
oaspeţii - ce simpatic! 

- Aşa! O antrepriză în familie! exclamai. 

- Da - foarte spiritual, şuieră în spatele meu jumătatea 
cea bună a simpaticei perechi. De ce nu isprăveşti odată, 
puişor? 

- Tînărul nostru prieten urmează să se mai bucure un 
pic, remarcă Zander cinic. Ne-a făcut atitea buclucuri, 
încît socot că e just şi echitabil să-i mai administrăm o 
porţie de spaimă. Ce-i drept, el îşi dă din răsputeri 
osteneala s-o ascundă... dar pariez că-l trec sudorile. Am 
dreptate, Ziball? 

N-am răspuns. Trebuia să cîştig timp - asta era tot ce 
puteam face. 

- De unde ştii, de fapt, că s-a urcat o femeie în 
microbuz la Pohl? întrebă Zander. Căci, după cum socot, 
am avut grijă să reduc definitiv şi total la tăcere martora. 

- De unde aţi ştiut că bătrina şedea la fereastră? am 
întrebat la rîndul meu. 

- Eram în microbuz cînd s-a urcat Pohl cu soţia mea. 
Mă aflam ca rezervă acolo, ştii. Pentru femei nu e 
totdeauna atit de simplu să sugrume un bărbat... 

- Încetează! strigă doamna Zander în întunericul din 
spatele meu. 

-... şi din microbuz am văzut-o pe bătrină. A tras 
perdeaua la o parte cu puţin timp înainte de a veni Pohl. 
lar cînd duminică la prînz te-am văzut vorbind cu ea -a 
fost limpede pentru mine că însemna un pericol. Trebuie 
să acţionezi cu prudenţă, Ziball, chiar cînd asta înseamnă 
treabă mai puţin plăcută. 

- Aş vrea să isprăveşti odată, zise stăpiîna casei. 

- Da’ ce s-a întîmplat, Elsbeth? Mai avem încă pina la 
sfîrşit. Afară de asta, avem timp. Ori ai vrea să priveşti la 
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televizor ceva anume? 

Porcul! Cîinele sarcastic! Mă fierbea în suc propriu. 
Faptul că eram neputincios, mă copleşea încet, încet. 

Doamna Zander trecu pe lingă mine la dulap şi-şi luă 
un pahar. 

- Vrei şi tu? întrebă ea. 

- Mulţumesc, nu; mai bine după aceea - după ce ne-o 
părăsi oaspetele, răspunse Zander. 

- Dacă-mi permiteţi, v-aş ruga încă un pahar, am zis 
eu. 

- Puneţi paharul în mijlocul mesei, spuse ea. 

La toate se gindea asta. Intr-adevăr, avusesem de gind 
ca atunci cînd ar fi fost destul de aproape cu sticla de 
coniac, s-o înşfac. Apoi i-aş fi aruncat-o lui Zander în faţa 
pe drăgălaşa-i soţie, şi înainte de a se dezmetici ei, aş fi 
fost afară. Dar n-a mers. Mi-a turnat în pahar, rămînînd 
de cealaltă parte a mesei. 

- Ceea ce într-adevăr ţi-am luat în nume de rău este 
lovitura pe care mi-ai dat-o în mîna stingă, zise Zander 
ridicînd puţin mîna bandajată. Doare al dracului de tare. 
Dacă aş fi avut în noaptea aceea un revolver la mine, să 
ştii că de durere nu ţi-aş fi rămas dator cu răspunsul. 

- Îmi pare sincer rău - acum eram eu ironic - dardlacă 
aş fi bănuit că dumneavoastră eraţi oaspetele nocturn, 
nu v-aş fi făcut nici un fel de dificultăţi. Dar, de fapt, pe 
cine privea vizita dumneavoastră? 

- Pe dumneata, dacă vrei să ştii precis. Aveam o 
fringhie cu mine. Exact aceea pe care vrem s-o 
întrebuinţăm azi pentru vindecarea tuturor suferințelor 
dumitale. Eram însă singur, şi ca s-o pot întrebuința, 
trebuia ca dumneata să dormi. 

- Credeam că aţi fost să-i faceţi o vizită domnişoarei 
Eggers; ea locuieşte în camera în care aţi intrat pe 
fereastră. Intenţia e evidentă, stimată doamnă, am 
continuat eu, întorcîndu-mi capul peste umăr către 
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doamna Zander - care se dusese cu paharul de coniac 
din nou la postul ei din spate - fiindcă scumpul 
dumneavoastră soţ a mai încercat s-o convingă pe tinăra 
doamnă de pasiunea lui, dar... 

- Ţine-ţi botul! Imediat! îmi strigă atunci Zander. 

De furie, se roşise tot. Jocul acesta era periculps pentru 
mine şi în gînd m-am pălmuit. 

- Care va să zică aşa! făcu doamna Zander. 

- Minte ticălosul! exclamă Zander, privindu-mă cu nişte 
ochi care ar fi făcut o splendidă carieră în atelierele de 
cuțite de la Solingen. 

Telefonul începu să sune. Am spus mereu că 
telefoanele sună totdeauna în momente nepotrivite. De 
data aceasta momentul nepotrivit era pentru încîntătorii 
mei amfitrioni. 

- Lasă-l să sune, spuse Zander în şoaptă, de parcă ar fi 
putut fi auzit prin receptorul aşezat la locul lui în furcă. 
__A făcut apel de opt ori, apoi cel ce telefona a renunţat. 
Intre timp privirea lui Zander se tocise. 

- Vrea să ne mai irite un pic tînărul ăsta. Truc vechi: 
dezbinarea adversarilor. Nici măcar nu mă faci să zim- 
bese, domnule detectiv, pe care-l pot viri în buzunarul de 
la vestă! 

- Uneori reuşeşte, zisei eu. 

- Astăzi nu! 

Mi-am mai aprins o ţigară. Era nouă fără douăzeci. Abia 
de o jumătate de oră mă aflam în această casă 
ospitalieră, dar mi se părea că stau aici de la sfîrşitul 
războiului. Era o zi cît un an de lungă. 

Conversaţia lîncezea. În spatele meu am auzit scîrţiind 
lemnul. Desigur se aşezase doamna Zander. N-o amuza 
jocul de-a pisica şi şoarecele pe care-l juca criminalul ei 
soţ cu mine. Părea că o interesează mai mult ultimul act 
al tragediei. Sînt frecvenți asemenea oameni. Ei sînt în 
stare să facă un rău mare doar pentru simplul fapt că în 
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afară de plăcerea ce le-o pricinuieşte necazul cuiva, nu 
pot să savureze o altă satisfacţie - de pildă cea care 
anticipează ceva. Tocmai voiam să-mi spun în gind „biata 
doamnă Zander”, cînd bestia a început să-l asmuţă din 
nou: 

- Termină odată! Trebuie să-l mai şi cărăm de aici! 

Avea într-adevăr un suflet de aur. 

Imaginîndu-mi cum cei doi au să îngroape în grădină 
proaspătul meu cadavru, a trebuit să dau repede pe git o 
înghiţitură de coniac. Incă nu puteam să găsesc avantaje 
deosebite în ideea că voi fi mort. 

Zander nu asculta ce spunea. Işi pusese capul în piept 
şi mă privea de jos în sus. Ochii lui aproape fără gene 
reflectau voluptatea nebună care clocotea în el. 

Am început să-mi trag, milimetru cu milimetru, 
picioarele înapoi pînă la marginea fotoliului. Dacă femeia 
din spatele meu nu avea şi ea un pistol, aş putea reuşi... 

- Simpatic tînăr - Pohl, spuse Zander cu falsă duioşie, 
dar era cam prost. li telefonasem după-masă - anonim 
ca totdeauna. l-am spus că o femeie are să-i aducă noi 
instrucţiuni şi o nouă cantitate de morfina de expediat - 
ca urmare a curiozităţii sale, aflase ce fel de marfă îi 
trecea prin miini şi ajunsese să fie dominat de patima 
asta. Urmau să se întiîlnească seara, în autobuz, în curtea 
din spatele sălii de teatru din Eckelsum. Dacă ar fi fost 
vigilent, s-ar fi asigurat. Toţi sînt destul de nătărăi. Şi 
lacomi de bani. Şi mai ales nechibzuiţi. Wagner la fel. La 
început a intrat în joc atît de frumos - apoi nu se mai 
putea sătura. Cu el a fost uşor ieri dimineaţa. La fel ca şi 
cu elegantul dumitale coleg, Hoch! 

Am încremenit. Ce se întimplase cu Ferdinand? 

- Domnul începuse să adulmece şi el! continuă Zander. 
Ori dumneata l-ai molipsit, Ziball? Ei - lui i-am achitat 
polita mai adineauri. Dacă după contactul cu sofita 
căzută din înaltul tavanului, capul lui rezistă - atunci vreo 
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cîteva luni viaţa artistică va trebui s-o scoată la capăt 
fără el... ori nu ştii încă nimic de accident? 

- Nu. De la cinci şi jumătate am fost plecat cu 
automobilul lui Hoch. 

- Aha, deci aşa...? rînji Zander cu gura atit de largă; că- 
i vedeam plombele de aur sclipind pe măsele. Cînd soţia 
mea a sosit pe scena goală la şapte, pentru a rezolva 
nişte afaceri - asta face deseori, după cum are şi un 
excelent simţ în a descoperi locurile bune pentru a servi 
drept ascunzătoare - deci cînd a venit pe scenă, acolo, în 
spatele unei culise, stătea pe vine lordul Hoch! Printr-o 
întîmplare - o întîmplare teribil de rară - eu aveam ceva 
de lucru sus, pe coridorul circular. N-am mai putut 
împiedica accidentul. Inchipuie-ţi! A treia sofită s-a 
desprins Şi a căzut drept în capul bietului om. 
Reprezentaţia de astă-seară va trebui probabil amiînată. 
Din păcate, noi doi n-am putut aştepta sosirea 
ajutoarelor, fiindcă aveam intilnire cu dumneata, dragă 
amice. Eşti ultimul pe care am vrea să-l dezamăgim... 
ha-ha-ha!  Şi-acum mai eşti şi cu automobilul 
nenorocitului aici? Unde e? 

- Pe fişia de iarbă din faţa casei dumneavoastră, în 
stinga, am zis încet. 

Mă simţeam destul de jalnic. Mă bizuisem în ascuns pe 
Ferdinand Hoch. El ştia că eram la Zander. Sperasem ca 
ăştia să zăbovească pînă la sfîrşitul reprezentaţiei. Atunci 
Hoch m-ar căuta poate aici. Fusese o speranţă 
nebunească - acum dispăruse ca o minge care cade într- 
o gura de canal. Răminea numai perspectiva cu masa de 
marmură. Dacă nici asta nu mergea, s-a zis, atunci acest 
coşmar cu ochii deschişi devenea realitate şi însemna să 
ajung protagonistul regretat al unei solemnităţi bine 
organizate pe scena Teatrului orăşenesc. Portretul meu 
pe şevalet, flori, decanul de vîrstă recită din Holderlin, 
sau Schiller, şeful vorbeşte despre firea mea simpatică, 
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stagiara declamă versuri din Rilke sau ceva asemănător. 
Nu prea cred că directorul Teatrului orăşenesc are să 
vorbească iar; are prea multe de făcut ca să mai ţină 
discursuri funebre pentru fiecare membru al ansamblului. 
N-aveam nici un pic de chef pentru acest rol. 

- Atunci aprovizionarea agriculturii cu morfină a şi 
costat patru vieţi omeneşti, am rostit arar, şi dacă aţi fi 
reuşit cu mine cu scara, cum voiaţi, cinci, şi dacă Hoch 
nu rezistă „accidentului”, şase - straşnic bilanţ! Felicitări, 
domnule Zander! Faceţi investiţii de tot felul în 
negustoria dumneavoastră. 

Se uita la mine cu fruntea încreţită. 

- Ştiai deci totul...? înseamnă că Hoch s-a apucat să 
adulmece tot din iniţiativa dumitale! Auzi, Elsbeth? 

- Doar ţi-am spus imediat, puişor! răspunse ea. 

„Puişorul” mă privea ca un grădinar care tocmai a prins 
o cîrtiţă răscolindu-i brazdele.. 

- Într-adevăr nu mai am timp de pierdut, zise el. Încă o 
întrebare, bunul meu amic: tare aş vrea să ştiu cum ai 
scăpat atunci cînd ţi-am răsturnat scara? Cred că-cţi 
închipui că am fost foarte surprins cînd te-am văzut de 
afară intrînd în birt - sănătos şi sprinten. Cum ai reuşit? 

- Şi cu m-am întrebat de ce amabilul meu semen, care 
a vrut să-mi tragă de sub picioare scara şi viaţa, nu s-a 
convins la faţa locului de moartea mea. 

- Cînd a căzut scara am ieşit imediat din sală - ştii, era 
prea periculos să fiu văzut în apropiere. Acum însă, haide 
spune cum... 

- Nu eşti în toate minţile! interveni din spate soţia 
turbată de dorinţa de a ucide - ori înfricoşată? Stai şi 
vorbeşti, şi vorbeşti. Pierzi timpul. Nimeni altul n-ar 
şovăi, tu însă trăncăneşti! 

- Ce te pricepi tu! îşi dojeni Zander complicca. Studiez! 
Totdeauna mai ai de învăţat cîte ceva. Pentru eventualele 
viitoare situaţii e bine şi important să ştii cît mai multe. 
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lar vorbea către mine, deşi de fapt, - nici înainte nu mă 
lăsase din ochi în timp ce-şi instruia iubita tovarăşă de 
viaţă, dar privise pe deasupra mea, cu bărbia ridicată în 
sus. 

- Înainte de a te spînzura, dragă Ziball, şi anume în aşa 
fel, încît oricine arc să creadă că ţi-ai luat singur adio de 
la viaţă - automobilul lui Hoch va fi sub copacul unde te- 
ai spînzurat - drăguţ, nu-i aşa? - deci înainte ca noi să-ţi 
executăm sinuciderea, ha-ha-ha! aş mai vrea să ştiu cum 
de-ai scăpat din căderea de pe scară. In privinţa asta, 
înţelegi, sînt ca un copil! Contasem atît de mult pe 
reuşita micii surprize şi acum mă chinuie curiozitatea - 
cum de a putut da greş? Adică nu eşti obligat să-mi 
povesteşti - n-am să mă prăpădesc din pricina asta, şi 
chiar dacă îmi relatezi totul, situaţia dumitale nu se 
schimbă. Nu există nici un preţ destul de mare ca să-ți 
lăsăm viaţa, Ziball, nu putem s-o facem! Cu siguranţă că 
dacă te pui în locul nostru înţelegi... Povesteşte, deci, 
cum a fost? 

- Eu sînt în stare să zbor! am zis şi am reuşit să 
izbucnesc într-un ris de care puteam fi mîndru. 

- Ce? exclamă Zander ducîndu-şi mîna bandajată la 
ureche. 

- Eu sînt capabil să zbor! am repetat. Aşa că trebuie să 
vă giîndiţi la o altă metodă pentru sfîrşitul pe care mi l-aţi 
pregătit cu atita amabilitate. Spînzurătoarca nu ţine la 
mine! 

- Nu vorbi aiureli! zise Zander. 

- Te laşi să te mai şi prostească! striga graţioasa 
Elsbeth. 

- Nu! Zău nu! răspunsei eu cu un chip grav. Gata! 
Picioarele mele aveau poziţia potrivită pentru a acţiona. 
Trebuie să vă gindiţi la altceva pentru mine. Poate să mă 
împuşcaţi? V-aş sfătui să scoateţi însă pistolul din 
buzunarul hainei de casă - altfel va exista o dovadă 
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împotriva dumneavoastră: urme de stofă pe glonţ, 
înţelegeţi? Şi în buzunar veţi avea o gaură provocată de 
arsura glonţului. 

Zander se uită spre buzunarul hainei de casă. 

In clipa aceea fac un salt brusc şi izbesc cu putere în 
marginea mesei de marmură. Aceasta se răstoarnă peste 
Zander, lovindu-i ţurloaicle. Se aude un scrişnet oribil. 

- Ah! strigă Zander prăbuşidu-se în faţă. Eu sar asupra 
lui ca un peşte, peste masa răsturnată. II smucesc în sus, 
îi lovesc de două ori, tare, cu dunga miinii peste git şi 
dau s-o iau din loc - însă o secundă prea tîrziu. În clipa în 
care mă răsucesc, văd deasupra mea femeia cu braţul 
ridicat. Mă rostogolesc într-o parte, dar lovitura mă 
atinge pieziş în regiunea occipitală. Simultan în fafa 
ochilor explodează o mulţime de rachete luminoase. Un 
Trans-Eurepa-Express îmi trece de-a curmezişul prin 
creier, apoi ore întregi mă prăbuşesc din ce în ce mai 
repede, într-un abis reşu închis. 


Soarele strălucea pe veşmintul alb ca zăpada al 
îngerului. 

- Uh! am gemut şi am închis din nou, repede, ochii. 

- Ce s-a întîmplat? Alo! Domnule Ziball! striga îngerul. 

- A... 

Mai mult n-am putut rosti. Limba îmi era mai lungă cu 
zece centimetri, mai lată cu opt şi cinci centimetri prea 
groasă. Afară de asta era de ebonit şi presărata cu 
glaspapir glosolan. Să spun „mă orbeşte”, îmi era 
imposibil cu această limbă. Aşa încît am încercat cu un 
gest al miinii să-l fac pe înger să priceapă că găseam 
lumea de dincolo insuportabil de luminoasă. 

- Staţi, vă rog, liniştit, domnule Ziball! a zis îngerul. 

“Cum aşa? îngerii ţi se adresează cu dumneavoastră?” 
mă gindeam eu. Mi-era rău. 

- Capul părea să aibă mărimea unui balon captiv 
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mijlociu. Îngerul însă înţelesese şi a împins un nor în faţa 
soarelui. Norul scîrţiia ca o cortină. Am încercat încă o 
dată să deschid ochii. A mers, chiar dacă a fost o treabă 
istovitoare. 

Îngerul avea o bonetă. Arăta ca o soră de spital. În loc 
de harfă avea în mînă o pungă albă, pe care mi-a pus-o 
pe frunte. Ce bine că era rece! In pungă se-auzea 
clipocind. Apoi îngerul mi-a pus între buze o ceaşcă cu 
cioc. Am băut. Avea gust de ceai călduţ. Altfel îmi 
închipuisem eu nectarul - totuşi am băut şi limba a 
căpătat forme normale. 

- Mă orbeşte! am zis, fiindcă trebuia să dau glas 
acestui cuvînt. 

- Bine! a răspuns îngerul. Acuma dormiti liniştit! 

Eram atit de impresionat de cer şi atit de obosit de 
efortul făcut ca să deschid ochii, încît am ascultat şi am 
adormit imediat. 

După şapte ani de somn m-am trezit pentru a doua 
oară. De data aceasta am reuşit imediat să deschid ochii. 
Era întuneric. Numai în dreapta patului în care mă aflam 
ardea o mică lampă cu o lumină roşietică. Lîngă lampă 
şedea din nou o fiinţă îmbrăcată în alb. Asta era o 
fericire, fiindcă mă simţeam atit de rău, încît m-am întors 
repede pe o parte. Fiinţa aceea mi-a pus cu repeziciunea 
fulgerului o tăviţă sub bărbie. Capul, încă de mărime 
uriaşă, mă durea îngrozitor cînd a trebuit să vărs. După 
ce am făcut-o m-am rostogolit uşurat înapoi pe pernă, 
istovit ca după douăsprezece ore de spart piatră. Incet, 
încet, m-am lămurit că nu murisem. Sora mi-a dat ceva 
să beau şi mi-a şters buzele ca unui copilaş. 

- Cum vă simţiţi acum, domnule Ziball? m-a întrebat 
ea. 

- Ca să fiu sincer, destul de rău, am biiguit. Da' unde 
sînt, de fapt? 

- La Spitalul Sfîntul lacob. Aveţi o cusătură frumoasă la 
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occipital şi o comoţie cerebrală - dar scăpaţi repede de 
ca. O săptămînă de repaos absolut, întins în pat, apoi o 
să rideţi iar, pariem? 

- Pe o sticlă de whisky, soră! Şi dacă am să rid mai 
devreme? 

- Cu plăcere - vă rog să rideţi însă cu prudenţă. De 
altfel eu prefer pralinele. 

- S-a făcut! O jumătate de kilogram de bomboane 
crocante, cu coniac. Şi încă o jumătate dacă-mi spui ce s- 
a întîmplat şi cît e ceasul. 

Avea o mutră drăgălaşă. Nici chiar ochelarii ei marţiali 
nu te induceau în eroare - era o fiinţă bună. Pe buza 
superioară avea un neg care sălta cînd vorbea. Era 
caraghios. 

- Bine - dar trebuie să staţi întins, foarte liniştit! 

Am vrut să aprob din cap, dar m-a durut. De aceea am 
bătut numai din pleoape a încuviinţare. 

- E miercuri, peste o clipă va fi ora zece seara. 

Am reflectat. Trecuseră aproape douăzeci şi patru de 
ore de cînd şedeam în fotoliu la Zander şi aşteptam să fiu 
executat. Deodată mi-a căzut fisa. Această zi are să-mi 
lipsească pentru totdeauna, dar deodată am simţit o 
mare plăcere că eram încă în viaţă. Mi-am mişcat 
degetele de la picioare, mi-am mişcat un pic picioarele, 
mi-am apucat mîna dreaptă cu mîna stîngă - amîndouă 
erau pe pătură - şi m-am bucurat. 

- leri aţi fost adus aici. Cum v-aţi rănit, nu ştiu. Aţi avut 
un accident? 

- Cam aşa ceva. 

- In camera de alături este încă un domn de la teatru, 
a continuat ea, iar în vremea asta negul tot sălta, acela e 
actor. Şi el e rănit la cap. Doi artişti într-o seară - şi cu 
răni foarte asemănătoare - e ciudat, nu? 

- Prea ciudat! replicai eu. 

Imi venea să rid, cu toate că supradimensionata mea 
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cutie-craniană reacţiona foarte sensibil la orice mişcare. 
Totul era bine. Şi după aceste cîteva propoziţii, am obosit 
iar şi am adormit înainte de a mai fi putui întreba ceva. 

A treia trezire a mers mult mai repede. Treptat, m-am 
deprins iarăşi s-o fac. Eram singur, era lumină. Pe pătură 
era încolăcit un şnur care se termina cu un buton de 
sonerie. Totul era atit de bine fixat cu ace de siguranţă, 
încît îl puteam ajunge oricînd. 

Am profitat de faptul că eram singur şi mi-am pipăit 
precaut capul. Aveam un bandaj care arăta probabil ca o 
scufie cu virful retezat. Foarte precaut am tatonat cu 
degetele de jur împrejur şi am stabilit locul aproximativ 
unde era rana. Deasupra frunţii, unde mai înainte 
începea părul, am simţit o dungă de ţepi. Mă tunseseră. 
Să vă fie de bine! Cu siguranţă că aveam un aspect 
nemaipomenit de idiot, mai ales că eu, din cauza 
urechilor cam clăpăuge, de cînd mă ştiu purtasem o 
chică ondulată de artist. E preferabil însă un craniu tuns 
chilug dar viu, unuia cu părul ondulat, dar mort. Tepi 
aveam şi în bărbie - nu cred că mai semănăm prea mult 
cu Jost Ziball de duminica trecută. 

Pe masa de la fereastră erau trei buchete frumoase de 
flori. Un mare mănunchi de lalele de un galben aprins, un 
buchet de narcise şi o vază plină cu stinjenei de culoare 
închisă. Pe noptieră însă era vaza lungă şi subţire din 
camera Giselei cu un trandafir de un roşu minunat - care, 
singur, mirosea cît o grădină întreagă. Deasupra patului 
atirna o reproducere după un tablou de Hans Thoma: 
Bunica citind. Frumos tablou din categoria „plictiseală 
distinsă". Foarte potrivit pentru o cameră de spital. Eu aş 
fi preferat un desen cu o scenă de balet a lui Degas, dar 
decoratorii spitalelor nu pot într-adevăr să ia în 
considerare asemenea dorinţe speciale. Pe peretele unde 
era uşa, atîrna într-o ramă argintie un proverb: „De rău 
te aperi cu pedeapsă aspră şi lovituri zdravene, pe care 
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să le faci simţite". Solomon. 

„la te uită la el, înțeleptul Solomon!” gindeam şi 
reflectam dacă e o întîmplare că tocmai acest proverb 
atirnă aici în cameră, ori poate o soră şefă evlavioasă şi 
înclinată spre filozofie l-a ales pentru mine. Am început 
să meditez profund şi mi-am imaginat că pe undeva 
există un raft mare cu proverbe, unde poţi găsi, pentru 
oricare pacient, ceva care să i se potrivească. Mi-am 
amintit că data trecut a cînd mă trezisem, sora vorbise 
de un actor. 

Asta trebuia să fie Ferdinand Hoch, dacă sarcastica 
relatare a lui Zander fusese adevărată. Ce fel de dicton 
or fi agăţat pe perete în camera lui Hoch? 

Dar iată că uşa se deschise şi o mulţime de femei şi 
bărbaţi îmbrăcaţi în alb umplură camera. Părea să fie 
vorba de un grup de turişti cu ghid. Poate asta era ultima 
găselniţă: turul oraşului cu vizitarea obiectivelor 
importante, urmat de o vizită la recentele victime din 
secţia chirurgicală a spitalului. La cerere - excursie 
specială la morgă numai cu o marcă intrarea, inclusiv 
cafea şi explicaţii competente. Suplimentar antren şi 
dans. La intrare se dă îmbrăcăminte specială! 

Excursioniştii se postară în jurul patului meu. Ghidul 
îmi făcu semn amical cu capul şi apoi începu să 
împroaşte cu cuvinte latineşti în jurul său. Toţi aprobau 
din cap cu respect. Respectul se referea la el - eu eram 
doar un obiect de studiu. 

Asta mă lăsa destul de rece, n-aveam nici o ambiţie. A 
trebuit să lupt însă cu tentaţia de a scoate limba la ei şi 
de a le striga cioc-boc-mormoloc ori ceva asemănător. 
Aşa îmi vine deseori în situaţii festive. Odată am vrut să 
întrerup onctuosul potop de cuvinte ale unui renumit 
bărbat cu „bau, neicuşorule!” - ca să văd mutrele 
îngrozite ale auditorilor. 

- Ei. Cum ne simţim, scumpe domnule Ziball? mi se 
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adresă ghidul, căruia unul dintre domnii mai tineri tocmai 
îi spusese slugarnic „domnule profesor”. 

- Mulţumesc, încă puţintel fracturat în metafizignomia 
cerebrală ori cam aşa ceva. 

Profesorul tresări puţin - apoi zimbi indignat. În spatele 
grupului, cineva chicotea. 

- Bun - aţi început din nou să faceţi glume! zise 
savantul apucîndu-mi încheietura miinii. Puls normal - 
asta e bine. Inainte de orice trebuie să aveţi răbdare. 
Vindecarea este o chestiune de odihnă. Dacă vă simţiţi 
rău, anunţaţi-mă. Să nu fumaţi, să nu citiţi - staţi 
cuminte în pat! 

- Am să încerc, domnule consilier ministerial! 

Profesorul părea că nu prea realizează dacă am vrut 
să-i tachinez, ori trebuie să se bucure că l-am avansat. 
Pentru siguranţă a dat semnalul plecării şi masa de 
oameni s-a scurs afară. Eram iar singur. Aş mai fi spus cu 
plăcere că ar trebui să mă... dar n-ajn ajuns pînă acolo. 
Atita timp cît dura „vizita şefului” n-aş fi putut conta pe 
posibilitatea de a scăpa de acea greutate. M-am hotărît 
să mă ajut singur şi m-am ridicat în capul oaselor. Patul 
de spital era foarte înalt, dar după ce am învins un uşor 
acces de ameţeală, am reuşit să iau o poziţie dreaptă. 

Nu mă încumetam să mă aplec, ca nu cumva capul 
meu mult prea mare să-şi piardă echilibrul. Aşa încît m- 
am lăsat pe vine şi am început să caut în raftul de jos al 
noptierei vasul necesar. Tocmai dădusem de el, cînd am 
fost deranjat în expediţia mea. Intraseră două surori, 
care văzindu-mă ghemuit pe podea au început să guiţe. 
Niciodată n-am fost băgat în pat de femei străine atît de 
repede ca atunci. Pe deasupra am fost şi dojenit. N- 
aveau nici un fel de înţelegere pentru nevoia mea de a 
face anumite lucruri fără ajutorul nimănui. Trebuia să mă 
supun, şi cu asta basia! După ce, printr-o luptă dirză, am 
fost definitiv înfrînt, le-am lăsat să se năpustească 
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asupra mea cu îngrijirile lor şi, umilit, m-am întins în 
patru labe, chibzuind totuşi cum să scap. In clipa aceea a 
venit o a treia soră, care a început să şuşotească cu cele 
două învingătoare ale mele.. 

- Aţi putea primi o vizită? m-a întrebat prima. 

- Să intre, am spus. Vizitatorul e sperios? Căci-după 
cum arăt... 

Era procurorul. Venise singur şi avea o pungă mare în 
braţe. 

- Are voie să măniînce fructe? a întrebat-o pe soră, care 
încă se mai învirtea prin cameră. 

Ea a răspuns afirmativ şi procurorul a pus punga pe 
noptieră. Pe pungă erau vreo citeva pete umede. 
Sărmanul, acum avea pesemne degetele lipicioase. Sora 
a luat o farfurie din sertarul noptierei şi a aranjat cu artă 
fructele scoase din pungă. Un ciorchine de strugure, 
piersici şi un măr de mărimea unui sân de fecioară... ce 
idei îmi veneau în minte - ar trebui să-mi fie ruşine. 

Procurorul mi-a dat mîna şi s-a aşezat pe pat. 

- Cum merge? 

- Excelent, mulţumesc frumos! am răspuns. 

- Vă rog, nu staţi prea mult! a zis sora şi s-a cărăbănit. 

- Mai întîi cordiale felicitări, a zis procurorul. 

Mă privea zimbind. 

ÎI simpatizasem dintotdeauna, şi acum nu puteam să- 
mi reprim cu totut mustrarea de conştiinţă pe care o 
avusesem tot timpul faţă de el. 

- Prin urmare aţi scos-o la capăt, domnule Ziball, chiar 
dacă numai la un fir de păr... în cel mai autentic sens al 
cuvîntului! Şi dacă n-ar fi fost domnişoara Eggers, ar fi 
putut să iasă rău de tot. 

- Gisela? întrebai eu. 

- Da. A fost ca-n filme, domnule Ziball Am sosit 
literalmente în ultima secundă. Am să vă povestesc toate 
pe rînd - ori vă irită prea tare? 
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- Nu - spuneţi. Gisela e teafără? 

- Da, e teafără. O fată şi jumătate! 

M-am întins comod şi savuram inversarea situaţiei: 
procurorul era acela care-mi povestea mie. 

- M-am întors marţi seara, cu trenul, puţin înainte de 
opt. Doi dintre funcţionarii mei mă aşteptau la ieşirea de 
pe peron... 

- Ştiu! am zis, neputindu-mă stăpiîni să remarc. Şi mie 
mi s-a întîmplat tot aşa, de curînd. 

- Da? a întrebat el uimit. Nu ştiu nimic. 

- Nici nu e important, vă rog, mai departe, domnule 
procuror. 

- Lăsaţi titlul deoparte, domnule Ziball, zise el, sînt 
doar un vizitator particular venit să vă felicit, ca să 
spunem aşa! 

- Foarte mulţumesc! 

- Cei doi mi-au comunicat că înainte cu o oră colegul 
dumneavoastră Ferdinand Hoch fusese găsit pe scenă 
fără cunoştinţă şi cu o rană gravă la cap. Părea, să fie 
accident - dar ei considerau că ar fi mai bine dacă aş 
cerceta şi eu cum stau lucrurile. Lor li se păreau ciudate 
vreo cîteva împrejurări. Ne-am dus deci la teatru şi am 
interogat vreo cîţiva oameni - şeful maşinist, 
electricianul cu reflectoarele, portarul şi aşa mai departe. 
Sofita care căzuse din tavan în capul bietului Hoch, era 
prinsă în două lanţuri la fel ca toate celelalte lămpi. Nici 
jos la bucăţile de lanţ care atîrnau de lampă, nici sus, la 
aşa-numitul pasaj, nu se vedeau urme de rugină, dar la 
una din zalele de sus am descoperit urme clare că fusese 
forţată, ca şi cum cineva ar fi întrebuințat acolo un 
cleşte. 

După cum vă puteţi imagina, în teatru domnea destul 
de mare agitaţie. Reprezentaţia fusese contramandată. 
Spectatorii fuseseră aminaţi pentru săptămînă viitoare şi 
trimişi acasă. Oamenii din ansamblu care avuseseră de 
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lucru seara, rămăseseră la dispoziţia noastră. Pe 
Ferdinand Hoch îl duseseră într-o cabină. Medicul îi 
prindea în copci rana pe care o avea la cap. Era 
împotriva transportului victimei, lipsită de cunoştinţă. 
Mai trebuia stabilit dacă avea o fractură craniană. 
Trebuia să aşteptăm ca inima să înceapă a funcţiona 
normal, înainte de a-l putea duce la spital. Şeful 
dumneavoastră, doamnele Bury şi Eggers, noul angajat - 
Fiebig cred- că se numeşte - regizorul Stoltze, cei din 
corpul tehnic, cum spuneţi dumneavoastră, şi regizorul 
de culise şedeau sus în camera de şedinţe, foarte abătuţi 
şi fără să scoată o vorbă. Cum medicul a rămas lîngă 
Hoch, eu m-am mai dus între timp sus la ei. 

Am întrebat unde siînteţi. Nimeni nu ştia. Numai 
domnişoara Eggers a început să biiguie ceva, era 
nesigură. Dar după vreo cîteva întrebări bine ţintite - 
ştiţi, am experienţă profesională - am scos pînă la urmă 
de la ea că plecasăţi cu automobilul lui Hoch la 
Eckelsum, fiindcă voiaţi să daţi de nişte indicii care v-ar fi 
dus la asasinul lui Pohl. Dar acum desigur v-aţi întors - 
zicea domnişoara Eggers- şi aţi fi la Zander acasă, care 
v-a chemat la o întîlnire astă-seară. În timp ce eu mai 
puneam alte întrebări, a intrat medicul, cu răsuflarea 
tăiată. Spunea să vin imediat cu el, fiindcă Hoch şi-a 
recăpătat cunoştinţa. 

Am alergat pe scări în jos, în cabină, dar Hoch îşi 
pierduse din nou cunoştinţa. L-am întrebat pe doctor 
dacă spusese ceva. 

Medicul mi-a zis că părea teribil ele înspăimiîntat şi 
strigase de două ori „Jost, Jost!”. Amîndoi - la căpătiiul lui 
Hoch - am încercat să ghicim ce voia să însemne asta, 
dar n-am reuşit. Vă mărturisesc, domnule Ziball, că, un 
moment, în adincul sufletului, am avut bănuiala că 
dumneavoastră aţi fi acela care... vă rog să mă iertati, 
dar concluzia se oferea direct. 
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- O, vă rog, am spus, silindu-mă să-mi domin spaima. 

- Da, şi după aceea Hoch a început din nou să se agite 
şi şi-a recăpătat cunoştinţa. Doctorul zicea că asta e 
fenomenal şi că nu se poate explica decit că Hoch se 
teme de ceva îngrozitor, ori aşa ceva. In orice caz a 
deschis ochii şi, hăituit şi gifiind, a zis: „Jost e la Zander! 
Viaţa îi este în pericol! Doamna Zander a adus 
pachetele! Repede, trebuie să fie scos de acolo, repede; 
acuma ştiu...” şi şi-a pierdut definitiv cunoştinţa. Eram 
consternat, şi la început n-am înţeles nimic, căci nici 
cuvîntul.. “pachete” nu mi-a sugerat nimic - fiindcă nici 
cazul Pohl, nici povestea morfinei, care e pe rol de mai 
multa vreme, nu le pusesem vreodată în legătură cu 
Zander. Am avut însă sentimentul că Hoch a spus 
adevărul. De aceea am fugit ca din puşcă sus, am luat-o 
pe Gisela Eggers din cercul oamenilor de teatru năuciţi, i- 
am explicat în drum spre automobil ce spusese Hoch şi 
din spaima ei am înţeles că ştia mai mult decit bănuiam 
eu. 

Am pornit în goană de pompieri la Zander. Ceaţa ne-a 
prilejuit o călătorie pe care n-am s-o uit atît de uşor. Pe 
drum domnişoara Eggers mi-a povestit cu frînturi de 
frază ce auzise de la dumneavoastră. A fost ca la un 
puzzle - deodată s-au pus toate în ordine. Ştiam de 
asasinarea lui Sibberfoot din Olders. Colegii de acolo 
biîjbîiau în întuneric, la fel ca noi aici, în cazul Pohl. Acum, 
cînd legătura era făcută, multe lucruri se clarificau. 

În faţa casei lui Zander se afla într-adevăr maşina lui 
Hoch. În ceaţă, casa nu se putea vedea. În grădina din 
faţa casei mi-am sfişiat pantalonii în nişte trandafiri. 
Tuspatru - cei doi inspectori ai mei, domnişoara Eggers şi 
cu mine - sărisem gardul scund fără să fi sunat... ca şi 
cum am fi simţit că e de rău. Am apăsat precaut clanţa 
de la uşa din faţă. Era încuiată. Unul dintre funcţionari a 
rămas acolo, iar noi, ceilalţi, am luat-o la fugă: 
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domnişoara Eggers şi cu mine spre stinga, al doilea 
funcţionar spre dreapta, înconjurînd astfel casa. Noi doi 
am ajuns primii la ferestrele holului, Acolo era lumină. 
Una dintre draperii nu acoperea perfect fereastra. Gisela 
s-a aplecat ca să privească pe acolo înăuntru. Strigătul ei 
îngrozit, cu jumătate voce, m-a înspăimintat. M-am 
aplecat şi v-am văzut în sînge lingă o masă răsturnată. 
Alături, tupilat pe jos, Zander cu chipul schimonosit de 
durere, se adresa nevestei sale, care tocmai era pe 
punctul de a trece pe sub capul dumneavoastră laţul 
unei frînghii solide, ca s-o potrivească în jurul gitului. 

În acel raomeat a dat de noi celălalt inspector. „Sparge 
geamul!” i-am ordonat, dar ordinul meu era tardiv, 
fiindcă Gisela şi luase o piatră care se afla în faţa 
ferestrei şi, strigind, începuse să lovească puternic cu ea. 
Geamul gros s-a spart cu o bubuitură violentă. Am dat 
cioburile la o parte şi ani sărit peste bordura ferestrei, 
care nu era mai înaltă de un picior. Atunci a şuierat un 
glonte, apoi al doilea, mai înăbuşit şi Zander a ţipat. 
Trăsese din poziţia sezind, dar inspectorul meu i-a 
răspuns şi glontele l-a atins în umăr. Nevastă-sa a lăsat 
să-i cadă frîinghia din miini şi a luat-o la fugă spre uşă. 
„Stai!” am strigat, dar ea şi ajunsese afară... şi a nimerit 
drept în braţele colegului nostru, care, auzind, larmă şi 
împuşcături, forţase uşa din faţă. Înainte de a fi fost 
legată, nevasta lui Zandfer îl zgîriase niţeluş, ce-i drept, 
pe faţă, dar nu face nimic, inspectorul nu e însurat, aşa 
că n-o să aibă neplăceri acasă. Zander se ţinea gemind 
de umăr, femeia ţipa ca în gură de şarpe, inspectorul 
înjura, iar dumneavoastră zăceaţi impasibil la tot acest 
spectacol pe splendidul covor persan, sîngerînd într-una, 
palid de tot şi fără cunoştinţă. Domnişoara Eggers a 
îngenuncheat lîngă dumneavoastră, v-a luat capul în 
poală şi şoptea neîncetat „Jost, Jost! Dragul meu, iubitul 
meu Jost!”, în timp ce taiorul ei gri căpăta desene brun- 
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roşcate. 

Eu v-am luat pulsul - bătea încă destul de tare. Rana 
arăta mai rău decit era în realitate. Ştreangul din jurul 
gitului era cel mai sinistru lucru din toată scena. 

Zander  spumega. Urla că a fost atacat de 
dumneavoastră şi că i-aţi rupt piciorul drept. În ce 
priveşte cea de a doua afirmaţie avea dreptate. Masa de 
marmură l-a scos frumuşel din luptă. L-am întrebat de ce 
trăsese asupra noastră — ne-a răspuns că-şi ieşise din 
fire. Inspectorul meu i-a ris în faţă. Atunci s-a potolit, 
pălind rău de tot. Am luat legătură, telefonic, cu diferite 
autorităţi şi, printre altele, am rugat să ni se trimită o 
ambulanţă. A venit medicul şi a constatat că rana nu vă 
pune viaţa în pericol, la care Gisela şi-a recăpătat 
culoarea în obraji; medicul a mai constatat că Zander 
într-adevăr nu putea să meargă, aşa că am ordonat 
transportarea lui în spitalul închisorii. Doctorul a mai 
tamponat cu iod zgirieturile de pe faţa inspectorului, în 
timp ce acesta înjura de mama focului. Gizela a venit cu 
dumneavoastră aici. Adorabila pereche Zander a fost 
ridicată, iar noi tustrei am început să percheziţionăm 
casa. 

E o casă foarte drăguță - doar cunoaşteţi holul. 
Echipată cu tot confortul, şi am fost uimiţi că Zander 
cîştiga cu negustoria lui atîţia bani încît îşi putea permite 
un asemenea lux. Eu însă căutam ceva deosebit, şi pînă 
la urmă - între timp se făcuse ora două dimineaţa - am 
găsit marginea de jos a ramei masive, aurite, ce încadra 
tabloul cu subiect de vinătoare, era goală pe dinăuntru. 
Se putea deschide ca un capac de ladă şi în ca am găsit 
peste şapte sute de fiole cu morfină, o listă a 
consumatorilor, precum şi mai multe caiete de pânză 
cerată cu date şi o minuțioasă contabilitate. Singură 
această captură ar ajunge să-l trimită la răcoare pe 
cetăţeanul Zander pe vreo ciţiva ani. Par eu sper să 
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dovedim că e şi asasinul lui Hannes Pohl şi al lui 
Sibberfoot - astfel încît societatea să fie ferită de el 
pentru totdeauna! 

- Da, asta a fost, domnule Ziball! 

A tăcut şi mă privea. Ascultasem cu atita încordare, că 
pentru moment uitasem chiar şi de durerile mele de cap. 
După o pauză, am zis: 

- Dacă doriţi, notaţi imediat ceea ce vă pot spune eu în 
completare. lar Hoch are să contribuie şi el cu partea lui. 
De altfel, ce se întîmplă? Hoch este implicat în povestea 
morfinei - din prostie şi vanitate. Poate scăpa cu faţa 
curată? 

- Ştiu. Trebuie să vedem ce este de făcut. Vă ascult! 
Ori vreţi să vorbim mai tîrziu despre asta? Nu e prea mult 
pentru dumneavoastră? 

- Nu, aş vrea să scap din treaba asta. 

Apoi i-am povestit ceea ce ştiam eu şi tot ce-mi 
spusese Zander. Cînd am terminat eram frînt. Sora a virit 
pentru a cincea oară capul pe uşă şi a început să se 
arate energică. Procurorul şi-a luat rămas bun. N-am mai 
apucat să-l văd ieşind pe uşă - adormisem. 

Cînd m-ani trezit a patra oară - în după-amiaza 
aceleiaşi zile - mi-a fost dat să trăiesc cea mai frumoasă 
deşteptare din viaţa mea. Cînd am deschis ochii, Gisela 
era lîngă patul meu. 

- Melusino! am rostit încet, ca să nu sperii visul, în caz 
că nu era, poate, decit un vis. 

- Jost, stai liniştit! 

- Nu merge, mică Melusină. Sînt atit de emoţionat, 
fiindcă trebuie să te întreb ceva foarte important. 

- Ce? Pentru numele lui Dumnezeu! a exclamat Gisela, 
punîndu-şi mîna caldă, uscată şi mirosind a ghimbir pe 
obrazul meu tepos... 

- Aş vrea să te întreb, dacă ai avea ceva împotrivă ca 
pe viitor să te numeşti doamna Ziball - numele nu e 
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frumos, ştiu, dar... 

- Jost! m-a întrerupt ea rizind şi. Apleeîndu-se deasupra 
feţei mele, m-a sărutat pe virful nasului. Jost! Jost! 
iubitule! Cum de ţi-a venit o asemenea idee! 

- Fiindcă obişnuiesc să mă căsătoresc cu femeile care- 
mi salvează viaţa! am răspuns şi am închis fericit ochii. 
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